郝亞博++李興宇

在《皮囊之下》里，我們最先看到的不是一個(gè)如何絢爛的宇宙全景，或者激光劍影的交戰(zhàn)場(chǎng)面，而是海報(bào)上斯嘉麗·約翰遜若隱若現(xiàn)的美麗畫(huà)皮。

之所以稱(chēng)作“畫(huà)皮”，是因?yàn)樗辜嘻愶椦莸耐庑侨私巧珟缀鹾椭袊?guó)聊齋故事中的畫(huà)皮女妖如出一轍。《皮囊之下》中，斯嘉麗同樣是一位披著人皮的美麗兇手，她所殺害的男性也無(wú)一不受到她的美貌勾引，先后就有三人落網(wǎng)（實(shí)際數(shù)量不止）。不過(guò)除此之外，斯嘉麗更多是成天在街上觀察人們走走停停，很少說(shuō)話(huà)，從不提及過(guò)殺人和前來(lái)地球的動(dòng)機(jī)，前因后果只能依靠腦補(bǔ)，似乎和中國(guó)畫(huà)皮故事的感覺(jué)截然不同。

《聊齋》里的畫(huà)皮讓書(shū)生人妖不分，“愛(ài)美之心人皆有之”的說(shuō)辭可以打翻天下一船的男人，而正義和邪惡則分別由道士和妖怪代言，由此還引發(fā)了妻子陳氏為乞求丈夫復(fù)活，不得不吞下瘋神仙唾沫的重口橋段，既是嘲諷，也不免一番感天動(dòng)地的煽情。不難發(fā)現(xiàn)，這出故事是在一步步明確美與丑，善與惡等各種對(duì)立條件之后，才收獲了一個(gè)邪不勝正的大團(tuán)圓結(jié)局。所以，先不管《皮囊之下》到底有多少故弄玄虛的意圖，如果不是斯嘉麗這種級(jí)別的女神在片中又抹紅唇又披皮草，并且一路脫到底作為迷惑獵物和觀眾的手段，這個(gè)故事根本就無(wú)法繼續(xù)，也更談不上任何意義。美麗就是畫(huà)皮的第一層屬性，如果皮上都無(wú)法吸引，誰(shuí)又會(huì)去關(guān)心“皮囊之下”？

蒲松齡把畫(huà)皮寫(xiě)成一個(gè)害人的妖怪，用家庭成員之間的情感和一個(gè)道士的正義來(lái)維持社會(huì)的平衡，但在導(dǎo)演喬納森·格雷澤和原著作者米歇爾·法貝爾眼里，這張畫(huà)皮背后卻更多透露出一種虛無(wú)和孤獨(dú)。電影中的外星人在最后親手褪下了自己的皮囊，有一點(diǎn)“熱鬧都是別人的，一切和自己無(wú)關(guān)”的意味，不像聊齋里的妖怪是被高人硬生生打掉的，各自的覺(jué)悟不同，傳達(dá)的感受當(dāng)然也南轅北轍。而且《聊齋》里的畫(huà)皮只為迷惑男人，從而獲得生存的條件，斯嘉麗在片中則是男女通吃，卻在最后不僅糊弄了別人，連自己對(duì)自己也產(chǎn)生了疑惑，等到她看清穿在身上的那件已經(jīng)破損的皮囊，她在地球的旅程也基本宣告了終結(jié)。蒲松齡在畫(huà)皮的結(jié)尾總結(jié)道：世人連妖怪和美人都看不出來(lái)，忠言和歪理都聽(tīng)不出來(lái)，真是蠢到家了。而像電影里斯嘉麗連自己也分不清自己是誰(shuí)，其智障程度也算是向經(jīng)典看齊了。

因而妖怪也好，外星人也好，東西方框架下不變的依舊是那張蠱惑人心的畫(huà)皮。只是畫(huà)皮難，想畫(huà)眾生的皮更難。雖然《皮囊之下》略顯單薄的故事線(xiàn)以及不明確的指向性叫許多人一頭霧水，但首部斯嘉麗·約翰遜全裸電影的名聲一出，就不知道招來(lái)多少人的垂涎，要怪就怪這張畫(huà)皮太美，讓人欲罷不能。

誘殺三宗最

最詭異

殺害那些受到蠱惑的男人是斯嘉麗對(duì)人類(lèi)的一種理解和處理方式，從未明確的殺人動(dòng)機(jī)迫使觀眾不得不反復(fù)思考同樣的疑問(wèn)，因而影片的一場(chǎng)場(chǎng)誘殺都帶著濃郁的詭異氣質(zhì)。

最恐怖

比詭異更進(jìn)一步的是詮釋皮囊之下的死亡恐懼，它不僅消滅了肉體，也宣告精神上的虛無(wú)和困頓，沒(méi)有血肉的人皮就和沒(méi)有意識(shí)的人類(lèi)一樣，似乎沒(méi)有存在的意義。

最離奇

畸形人對(duì)待斯嘉麗的克制和謙虛，不管是否出于相貌的丑陋或者強(qiáng)烈的自我保護(hù)意識(shí)，都是在其他人那里少見(jiàn)的稀缺品，讓斯嘉麗看到了人類(lèi)自戀自大之外的另一面。