楊芳
錢鍾書曉暢多種外文,深入研讀過中國(guó)的史學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)經(jīng)典,著有長(zhǎng)篇小說《圍城》及《談藝錄》《管錐編》等多部享有聲譽(yù)的學(xué)術(shù)著作。他是中西文化的集大成者,書法造詣也很深厚。他的字介于周正的楷書和飄逸的行書之間,秀氣典雅,疏密有致。他的手稿是一絕,往往間以拉丁文字,中西合璧,別有情趣。
風(fēng)華絕代 ?橫掃清華
1929年,十九歲的錢鍾書考入清華大學(xué)外文系,立即名震校園。據(jù)說報(bào)考時(shí)數(shù)學(xué)僅得15分,但國(guó)文、英文水平突出,英文更是獲得滿分,使不少同學(xué)佩服得五體投地。他到清華后的志愿是:橫掃清華圖書館。
錢鍾書的中文造詣很深,又精于哲學(xué)及心理學(xué),終日博覽中西新舊書籍。最怪的是,他上課從不記筆記,總是邊聽課邊看閑書或作圖畫,或練書法,但每次考試都是第一名,甚至在某個(gè)學(xué)年還得到清華超等的破紀(jì)錄成績(jī)。
初到牛津 磕掉門牙
1935年,錢鍾書以第一名的成績(jī)考取庚子賠款公費(fèi)留學(xué)生,赴英國(guó)牛津大學(xué)??巳貙W(xué)院英文系留學(xué),與楊絳同船赴英。初到牛津,錢鍾書就“吻”了牛津的地,磕掉大半個(gè)門牙。原來是鍾書摔了跤,用大手絹捂著嘴,手絹上全是鮮血,抖開手絹,落下半枚斷牙,滿口鮮血。楊絳急得不知所措。后來,有同學(xué)讓楊絳陪鍾書趕快找牙醫(yī),拔去斷牙,然后再鑲假牙。
個(gè)性樂觀 ?恬淡風(fēng)雅
錢鍾書與楊絳不僅是文壇赫赫有名的伉儷作家,也是學(xué)富五車的學(xué)者與教授。難能可貴的是,他們淡泊名利,不事張揚(yáng),存世墨寶并不多,即使寫書法贈(zèng)人,也僅限于相當(dāng)熟悉的同道親友之間,可謂惜墨如金。錢鍾書的書法出自二王,參以蘇黃,其書結(jié)體豐潤(rùn),線條靈動(dòng),如行云流水。
錢字平和沖淡,“字如其人”在他身上得到了絕佳的印證。1991年,全國(guó)18家省級(jí)電視臺(tái)聯(lián)合拍攝《中國(guó)當(dāng)代文化名人錄》,要拍錢鍾書,被他婉拒。別人告訴他會(huì)有很多的酬金,他淡淡一笑:“我都姓了一輩子‘錢了,還會(huì)迷信這東西嗎?”
幽默大師 ?舌燦蓮花
錢鍾書還是個(gè)幽默大師,他健談善辯,口若懸河,雋思妙語,常常令人捧腹?!秶恰返挠哪侵袊?guó)現(xiàn)代小說中首屈一指的,如:
學(xué)國(guó)文的人出洋“深造”,聽來有些滑稽。事實(shí)上,唯有學(xué)中國(guó)文學(xué)的人非到外國(guó)留學(xué)不可。因?yàn)橐磺衅渌颇肯駭?shù)學(xué)、物理、哲學(xué)、心理、經(jīng)濟(jì)、法律等等都是從外國(guó)灌輸進(jìn)來的,早已洋氣撲鼻;只有國(guó)文是國(guó)貨土產(chǎn),還需要外國(guó)招牌,方可維持地位,正好像中國(guó)官吏、商人在該國(guó)剝削來的錢要換外匯,才能保持國(guó)幣的原來價(jià)值。
錢鍾書學(xué)貫中西、識(shí)越古今,很多人不遠(yuǎn)萬里從各地甚至國(guó)外慕名來拜訪,而他卻常常閉門謝客。有位英國(guó)女士打電話說非常喜歡他寫的文章,想到家中拜見作者。他在電話中說:“假如你吃了一個(gè)雞蛋覺得不錯(cuò),又何必要認(rèn)識(shí)那只下蛋的母雞呢?”