陶資仙
舒乙在向記者談到他父親老舍時(shí),提到兩件趣事。
老舍先生把一生中的大部分時(shí)間都用在了寫(xiě)作上,字斟句酌間往往表情非常嚴(yán)肅。但有時(shí),他又充滿(mǎn)童心,非常逗樂(lè)。
舒乙上小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候,有一次年末測(cè)試他竟然考了全班第一。他舉著大紅獎(jiǎng)狀來(lái)到父親面前,美滋滋地說(shuō):“父親,快看,俺中了頭名!”老舍放下筆,從書(shū)堆里抬起頭來(lái),笑瞇瞇地拿著獎(jiǎng)狀左看右看,然后哈哈大笑著說(shuō):“兒子,你是好樣的!老師悉心教導(dǎo)的恩情可不能忘,咱得給老師送點(diǎn)兒禮??!送啥好呢?”老舍言罷,想了一會(huì)兒,便鉆進(jìn)廚房。
正當(dāng)舒乙一頭霧水的時(shí)候,老舍提著一只油嫩鮮美的烤肥鴨遞到舒乙手中,說(shuō):“兒子,你給老師送去吧!”舒乙剛要出門(mén),又聽(tīng)到父親叫他:“不,回來(lái)!”老舍大筆一揮,“唰唰唰”地寫(xiě)了一張紙條交給舒乙,紙條上寫(xiě)著:奉上肥鴨一只,老舍。
舒乙說(shuō),直到現(xiàn)在,他的老師還保存著那張紙條。
老舍在教育孩子方面,只有兩個(gè)字:無(wú)為!他不看重功課,也沒(méi)有強(qiáng)迫舒乙學(xué)貫中西、子承父業(yè),甚至還希望舒乙長(zhǎng)大后當(dāng)木匠或者去拉車(chē)。舒乙學(xué)了理工科,老舍非常高興,竟然還生出些小得意。當(dāng)時(shí),理工科是建設(shè)國(guó)家最實(shí)用的學(xué)科。那時(shí)的人們常說(shuō):學(xué)好數(shù)理化,走遍天下都不怕!每當(dāng)理工科同學(xué)到舒乙家玩時(shí),老舍總會(huì)拿把小椅子,安安靜靜地坐在一旁,像一名小學(xué)生一樣聽(tīng)他們講話(huà)。他們說(shuō)到哪兒,他的眼神就跟到哪兒,有時(shí)還在小筆記本上認(rèn)真地寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)。后來(lái),老舍專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一篇文章《可喜的寂寞》,表達(dá)對(duì)兒子及他同學(xué)的無(wú)限崇拜之情。
上大學(xué)時(shí),舒乙的專(zhuān)業(yè)是研究如何從木材里提煉酒精。學(xué)文的老舍就更不懂了,所以,他最崇拜兒子舒乙。有朋友到他家來(lái),老舍會(huì)像小孩子一樣不失時(shí)機(jī)地向朋友炫耀:“我兒子比我強(qiáng)??!他懂得怎樣用木頭來(lái)造酒。你們說(shuō),神不神?”等朋友要凳子坐的時(shí)候,老舍笑呵呵地賣(mài)個(gè)關(guān)子:“真不巧,你看我們家的桌椅板凳全被我兒子劈掉造酒了……”
作為一名文學(xué)泰斗,老舍先生沒(méi)有架子,虛心向晚輩學(xué)習(xí),這無(wú)形中就給孩子灌輸了一種虛心好學(xué)的精神。
老舍先生的“無(wú)教育”勝似“有教育”,如同一片廣袤的原野,一群小羊仔在自由自在地啃草;至于小羊仔們喜歡啃草根還是草葉,牧羊人不管,那是它們自己的事,只要無(wú)毒無(wú)害就可以了。結(jié)果,舒乙這只小羊仔,在“放養(yǎng)”的自然環(huán)境下長(zhǎng)得膘肥體壯、意氣昂揚(yáng),在科技兼文藝方面成長(zhǎng)為萬(wàn)眾矚目的領(lǐng)頭羊。