張金松,清華大學(xué)物理系2008 級博士生。所在團(tuán)隊(duì)通過四年的不懈努力,在實(shí)驗(yàn)上首次實(shí)現(xiàn)了量子反?;魻栃?yīng),相關(guān)成果以共同第一作者身份發(fā)表在《自然》雜志上,被楊振寧先生稱為第一次在中國實(shí)驗(yàn)室里發(fā)表的諾貝爾獎級的物理學(xué)論文。曾任物理系研究生會學(xué)術(shù)副主席,獲清華大學(xué)“學(xué)術(shù)新秀”、博士研究生學(xué)術(shù)新人獎等榮譽(yù)。2013年7月被評為清華大學(xué)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。2013年8月榮獲第八屆中國青少年科技創(chuàng)新獎。
坐在清華大學(xué)萬人食堂的咖啡廳里,張金松和來這里學(xué)習(xí)交談的學(xué)生們看似差別不大,瘦小的他,一身休閑裝扮,學(xué)生氣的金絲眼鏡搭配略顯羞澀,“學(xué)術(shù)牛人”就掩蓋在這樣低調(diào)的外在之下,這樣的他一不留神就會淹沒在校園無數(shù)個求學(xué)的身影當(dāng)中。張金松坦言,他險些就成了碌碌人群中的一員,左右命運(yùn)的,除了那么一點(diǎn)點(diǎn)機(jī)遇之外,還有他一直堅(jiān)守著的一句話——“堅(jiān)持是一種精神,挑戰(zhàn)是一種信仰?!?/p>
當(dāng)張金松以第一作者的身份在美國《科學(xué)》雜志上發(fā)表了量子反?;魻栃?yīng)的實(shí)驗(yàn)成果,被楊振寧稱贊為“中國實(shí)驗(yàn)室里發(fā)表的第一次諾貝爾獎級的物理學(xué)論文”、被評為清華大學(xué)“學(xué)術(shù)新秀”、榮獲第八屆中國青少年科技創(chuàng)新獎時,他剛滿28 歲。
這一次,張金松終于讓楊振寧認(rèn)識了當(dāng)初茫茫眾生中,那個悶頭聽他講《普通物理》課的小伙子。
“動手”是張金松的強(qiáng)項(xiàng),也許是來自于木工父親的遺傳,小時候的他像很多男孩子一樣愛“搞破壞”。家里的小物件他都會拆開來,好奇地看看里面到底是什么。他的手很巧,拿張紙,不一會兒就能折出小汽車和小飛機(jī),有時候他也會買些零件,沉浸在自己組裝的快樂當(dāng)中,這樣的優(yōu)勢一直伴隨他進(jìn)入到了后來的學(xué)習(xí)中,本科時期他的學(xué)科成績雖然不是班中的佼佼者,但做起物理實(shí)驗(yàn)卻得心應(yīng)手,他把這稱為對物理的一點(diǎn)“小直覺”。
為什么選擇學(xué)物理,張金松似乎從未像現(xiàn)在這樣需要如此頻繁地思考和面對這個問題,但是實(shí)際情況就是,2004年考大學(xué)報志愿時,小學(xué)未畢業(yè)的父母并不能給他任何意見,張金松獨(dú)自一人坐在家中,拿著清華大學(xué)的招生簡章逐行讀給自己聽,最后選擇了這個自己擅長的學(xué)科,懵懂中,他踏入了物理學(xué)科的高級殿堂。
9年前的張金松作為一名物理系大一新生,坐在清華六教教室里聽楊振寧先生講《普通物理》時,還在問同學(xué):“楊振寧是誰?”
雖然高考時選擇專業(yè)有點(diǎn)“稀里糊涂”,但在高手如云的清華大學(xué),他卻絲毫不敢松懈。大學(xué)四年,所有的周末時間都是在自習(xí)室里度過的他,恐怕要讓很多的大學(xué)生驚嘆了。
“你不談戀愛嗎?不打游戲嗎?沒有業(yè)余愛好嗎?”面對記者的疑問,他的回答很簡單:“比起這些,我更喜歡學(xué)習(xí)。”帶著農(nóng)村孩子對家庭的責(zé)任感和一絲高中時期優(yōu)等生的小驕傲,張金松不能接受大一第一學(xué)期結(jié)束時,班級排名第20的現(xiàn)實(shí)。四年,近乎苛刻地自我要求,使他在畢業(yè)時在班級排名前進(jìn)到了第6 名。
也許成功者從來都是孤獨(dú)的,本科四年的自習(xí)生涯,他從來都是來去一人,“堅(jiān)持”如同一種信仰始終伴隨著他。
“這個專業(yè)并不教授專門的職業(yè)技能,將來要么轉(zhuǎn)學(xué)其他方向,要么在科學(xué)研究上一直走下去。而與多數(shù)基礎(chǔ)科學(xué)專業(yè)一樣,物理專業(yè)畢業(yè)后很難讓他找到一份報酬豐厚的工作?!庇羞@種想法時,張金松剛上大學(xué)二年級,看著周圍其他專業(yè)陸續(xù)出現(xiàn)到大公司拿高薪的師哥師姐和生活拮據(jù)的爹媽,他動搖了。
大三的暑假小學(xué)期,有意在讀研時換專業(yè)的張金松報名參加了自動化專業(yè)的一個實(shí)習(xí)項(xiàng)目。自動化是清華的王牌專業(yè),就業(yè)一直強(qiáng)勁。然而在實(shí)習(xí)臨近結(jié)束時,張金松發(fā)現(xiàn),指導(dǎo)老師連自己的名字都沒記住。
失落感讓張金松意識到,物理才是自己的專長和感情所在。大學(xué)三年下來,張金松成績一直名列前茅,順利獲得直博資格。就這么換專業(yè)?張金松第一次有了不服氣的念頭:“物理學(xué)了那么多年,就那么放棄,對得起自己嗎?”
當(dāng)他的心向物理學(xué)靠近時,幸運(yùn)之神也選擇了這個不服輸?shù)纳倌?,王亞愚老師回國了,并?zhǔn)備在清華物理系組建新的實(shí)驗(yàn)室。在美國期間,王亞愚由于在高溫超導(dǎo)領(lǐng)域的杰出工作,被授予凝聚態(tài)物理青年物理學(xué)家的最高獎項(xiàng)。
這一次,張金松沒有猶豫,拜在了王亞愚門下。
直博二年級時,張金松到美國布魯克海文國家實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行了為期一年的交流學(xué)習(xí)。然而,美國導(dǎo)師對張金松并不重視,只是安排他做一些打雜之事。長時間的“悠閑”,讓一心想搞科研的張金松憋得發(fā)慌,美國導(dǎo)師的輕視,又一次激發(fā)了他心中的不服氣:“回國之后,一定要在科研上搞點(diǎn)名堂出來!”
2010年秋,急于回國參加科研項(xiàng)目的張金松,提前7 天回國?;貒?,薛其坤院士領(lǐng)銜的研究團(tuán)隊(duì)已經(jīng)投入量子反常霍爾效應(yīng)的實(shí)驗(yàn)研究,王亞愚教授在其中擔(dān)任重要的輸運(yùn)測量工作。張金松沒有休整,立刻加入團(tuán)隊(duì),終于開始了自己的科研之路。
隨著量子物理的發(fā)展,在實(shí)驗(yàn)中觀測到量子反?;魻栃?yīng)成為全世界科學(xué)家夢寐以求的目標(biāo),這一次,張金松和團(tuán)隊(duì)成員一起,發(fā)起總攻。為了尋找和驗(yàn)證這一效應(yīng),他和團(tuán)隊(duì)整整花了4年時間,測量了1000 多個樣品,按照分工,張金松承擔(dān)了對實(shí)驗(yàn)材料的輸運(yùn)性質(zhì)進(jìn)行精密測量的工作。對張金松來說,這可謂正中下懷。動手能力強(qiáng),是他在童年時就展現(xiàn)出來的特點(diǎn)。
張金松對物理的那點(diǎn)“小直覺”很快在實(shí)驗(yàn)中得以發(fā)揮。按照流程,在測量之前,樣品要先進(jìn)行復(fù)雜的電極鍍膜,為了省錢,項(xiàng)目組總要攢夠7、8 個樣品再去鍍膜,而每個樣品的平均測量周期都要2天左右。兩個月后,張金松受不了了:“這也太慢了!”
張金松借鑒了別人用金屬銦做電極的方法。為此,他把一整塊銦像切土豆一樣,先切條再切塊,最后切成只有圓珠筆的圓珠大小的微粒。一番搗鼓之后,終于成功。實(shí)驗(yàn)室的測量效率為之大幅提高,從以前的每周發(fā)送一次測量數(shù)據(jù)變?yōu)榱嗣刻於寄馨l(fā)送一次測量數(shù)據(jù)。張金松說:“我是一個非常務(wù)實(shí)的人,覺得用樣品加工得再漂亮,不夠快也是不好的。如果按照以前的效率,我們肯定不會這么快的得出最后的成果?!?/p>
“有時候就是這樣,為了一個突破,要花很長的時間?!彼f,在這種枯燥的研究中,張金松也在享受著物理帶給他的美妙?!澳隳懿荒芟胂笤谝粋€特殊的材料里,里面的電子就像高速公路的汽車一樣沿著特定車道行駛,而不是像普通材料里的電子那樣雜亂無章。這樣如果應(yīng)用到電腦或者手機(jī)里,那運(yùn)行應(yīng)該會更快,產(chǎn)熱也會非常少?!?/p>
測量中,同伴們經(jīng)常能看到這樣一幕,張金松經(jīng)常貼在顯微鏡前,用牙簽把6 粒銦粒準(zhǔn)確嵌到只有幾平方毫米大小的材料上。每每這時,張金松就屏住呼吸小心翼翼,“呼吸動作一大,氣流就把材料吹跑了?!?/p>
在團(tuán)隊(duì)成員的共同努力下,歷經(jīng)4年,2012年10月15日,量子反?;魻栃?yīng)的表現(xiàn)數(shù)據(jù)終于出現(xiàn)在儀器上。2013年3月15日,相關(guān)論文在美國《科學(xué)》雜志在線發(fā)表,張金松為4 名共同第一作者之一,楊振寧評價:“這是第一次從中國實(shí)驗(yàn)室里發(fā)表的諾貝爾獎級的物理學(xué)論文?!?/p>
“她最為美妙的地方主要有兩點(diǎn),第一,處于量子反?;魻栃?yīng)的電子與普通材料中的電子相比,就好像是在高速公路上行駛的汽車一樣,互不干擾,高速運(yùn)行;第二,量子反常霍爾效應(yīng)的材料本身就是一個鐵磁體,因此不需要任何外加強(qiáng)磁場,就可以讓電子在高速公路上行駛,為這個應(yīng)用帶來了廣闊的前景。這意味著,量子反?;魻栃?yīng)如果能夠在我們的日常生活中得到應(yīng)用,將很有可能開啟新一輪的科技革命。”談到量子反?;魻栃?yīng),他就像在談?wù)撟约旱膼廴艘粯诱Z調(diào)溫柔。
然而,他與量子反?;魻栃?yīng)的這一段“感情路”卻坎坷遍布,包括物理在內(nèi)的基礎(chǔ)科學(xué)研究,往往無法預(yù)期能獲得科研成果?!澳菚r的迷茫,主要來自對未來的不確定。你并不知道花費(fèi)那么多時間,最后能不能得到想要的結(jié)果。”張金松說。實(shí)驗(yàn)中,曾有長達(dá)7 個月的時間,大家每天制作材料、進(jìn)行測量,一天之內(nèi)就完成一個循環(huán)。然而,材料一個個淘汰,實(shí)驗(yàn)卻沒有取得任何進(jìn)展。
所有能想到的問題都已想到,所有能嘗試的方法都已嘗試,幾乎所有的學(xué)生都覺得不可能再干下去了。張金松說,那時大家甚至開始懷疑,量子反?;魻栃?yīng)是否真的可以被實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)?
關(guān)鍵時刻,團(tuán)隊(duì)帶頭人薛其坤說:“我們現(xiàn)在從事的實(shí)驗(yàn)工作是非常重要的,你們有可能發(fā)現(xiàn)從沒有人看到過的東西。要是看到了,這一輩子都值了;要是看不到,你們也能從中歷練、成長很多?!?/p>
隨后不久,同學(xué)的一次偶然對比試驗(yàn),發(fā)現(xiàn)樣品表面在不覆蓋任何保護(hù)層時,量子反?;魻栃?yīng)變得更加明顯。從此,實(shí)驗(yàn)取得重大突破。8月22日,站在中國青少年科技創(chuàng)新獎的發(fā)言臺上,張金松發(fā)表獲獎感言:“做科學(xué)研究必須持之以恒,學(xué)會面對失敗,不輕言放棄!”
“剛開始做科研的時候,導(dǎo)師讓我干什么,我就干什么?,F(xiàn)在,我們更傾向于主動提出想法,主動開拓思路,共同解決科研問題?!睆谋粍涌蒲修D(zhuǎn)變成主動科研,是張金松人生中的重要一步。
即將博士畢業(yè)的張金松,已經(jīng)聯(lián)系好了下一站——斯坦福大學(xué)。張金松說:“在量子反常霍爾效應(yīng)這個實(shí)驗(yàn)上,我做的工作不是不可取代的,我的導(dǎo)師可以,師弟師妹也可以?!笨释?dú)立創(chuàng)新工作的他希望通過更多的項(xiàng)目來證實(shí)自己,“在一個項(xiàng)目上取得成績,可能會有些運(yùn)氣因素。但如果在很多的項(xiàng)目上都取得成績,那就真正說明了你的能力。”