◎李丹陽(yáng)

蓋茨比
——記一位穿梭于美國(guó)大陸的拜倫式英雄

◎李丹陽(yáng)

《了不起的蓋茨比》以上世紀(jì)20年代的美國(guó)為背景，蓋茨比為主線，充分反映了那片黃金琉璃瓦背后的破銅爛鐵。本文以拜倫式英雄為切入點(diǎn)，從其三個(gè)特征深入分析主人公蓋茨比跌宕起伏的人生，再現(xiàn)那段令人愛(ài)恨交加的美國(guó)夢(mèng)。

拜倫式英雄 蓋茨比 美國(guó)

1920年被稱為“瘋狂的20年”，很多人不顧禁酒令鋌而走險(xiǎn)去走私以此發(fā)家，他們也熱衷于股市和房地產(chǎn)市場(chǎng)，這就是當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)出現(xiàn)繁榮的一個(gè)重要原因。年輕的士兵們從歐洲戰(zhàn)場(chǎng)回到家鄉(xiāng)，他們對(duì)政府的欺騙感到前所未有的失望，他們渴望自由，但又無(wú)所依賴，便整日渾渾噩噩生活。他們揮霍青春，過(guò)著糜爛的生活，人們秉承著金錢至上的原則，忽略人際關(guān)系。然而1929年的10月，隨著股市的崩盤，泡沫經(jīng)濟(jì)瓦解，大蕭條席卷美國(guó)，一派黯淡景象。以蓋茨比為代表的美國(guó)人，就是在這樣的環(huán)境中，為自己的理想奮斗起家，在奢靡中度日，在虛偽中交際，在孤獨(dú)中敗落。

一、拜倫式英雄

拜倫式英雄是拜倫將他的反叛精神灌輸于筆下的人物中以宣泄自己不滿情緒的一種虛擬人物。拜倫式英雄對(duì)當(dāng)時(shí)殘留的封建制度產(chǎn)生了不小的沖擊。當(dāng)然，他們的極端個(gè)人主義，無(wú)政府主義以及悲觀主義也給社會(huì)帶來(lái)了一定的消極色彩。簡(jiǎn)言之，拜倫式英雄有三大特征：其一，他們激情飽滿，敢于追求自己的幸福，與社會(huì)抗衡；其二，他們總想把愛(ài)的人囚禁于自己的愛(ài)情牢籠中；其三，他們追求自由，卻經(jīng)常陷于無(wú)盡的孤獨(dú)中無(wú)法自拔，最后難免以失敗告終。

二、故事梗概

《了不起的蓋茨比》講述了一個(gè)青年人，為了擺脫兒時(shí)的困窘局面，在16歲時(shí)外出闖蕩。在而后的參軍途中遇到了黛西，兩個(gè)年輕的心找到了可以依靠的港灣，只可惜世事難圓滿，以黛西家的雄厚實(shí)力是不會(huì)允許自己楚楚動(dòng)人的女兒嫁給這個(gè)窮小子的，蓋茨比很清楚這點(diǎn)，他明白自己只能孤身向上。一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)讓他們分離，當(dāng)蓋茨比再次回來(lái)時(shí)，黛西已然嫁給了個(gè)有錢人湯姆。一個(gè)從小有抱負(fù)的人自然不會(huì)輕言放棄，蓋茨比加入了沃爾沃集團(tuán)并發(fā)了財(cái)，于是他開(kāi)始了奪愛(ài)計(jì)劃。他在黛西家對(duì)面買了棟別墅，每天舉辦奢靡的派對(duì)以吸引黛西的注意。的確，他成功了，恰好那段時(shí)間黛西大概發(fā)現(xiàn)了湯姆的婚外情，整日苦悶，當(dāng)住在金窟的舊愛(ài)主動(dòng)上門，她自然難以拒絕。兩人的美妙生活卻好景不長(zhǎng)，湯姆有所察覺(jué)，蓋茨比此時(shí)想帶黛西遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，并讓黛西告訴湯姆實(shí)情，卻漸漸發(fā)現(xiàn)黛西已經(jīng)不是自己以前朝思暮想的那個(gè)心上人了。她猶猶豫豫，在回來(lái)的路上無(wú)意撞死了個(gè)婦人，誰(shuí)曾想竟然是湯姆的情婦梅朵，蓋茨比為了保護(hù)黛西主動(dòng)攬責(zé)，加上湯姆害怕自己的情史暴露，也添油加醋將責(zé)任推給蓋茨比，梅朵的丈夫一怒之下將蓋茨比槍殺于游泳池，一個(gè)生命就這樣隕落了。故事的結(jié)尾幾乎沒(méi)有人來(lái)參加蓋茨比的葬禮，更加諷刺的是黛西此時(shí)正和湯姆在國(guó)外度假。蓋茨比最后可以說(shuō)是以悲劇草草收?qǐng)觥?/p>

縱觀故事全篇，菲茲杰拉德塑造的蓋茨比形象也稱得上是拜倫式英雄在美國(guó)社會(huì)的縮影。

三、人物分析

1.蓋茨比早年生活

蓋茨比小時(shí)候家里很窮，所有他對(duì)外塑造的上流人社會(huì)的形象都是虛構(gòu)的，他只有日復(fù)一日的工作，但他始終堅(jiān)信自己是上帝的兒子，注定要與眾不同。16歲那年他背井離鄉(xiāng)，為了自己的夢(mèng)想去打拼。生來(lái)貧窮這點(diǎn)他無(wú)力改變，但是他敢于追求自己的幸福，并愿意為之不懈奮斗。電影里有這樣一幕：他行走在大街上，恍惚間發(fā)現(xiàn)人行橫道變成了一部梯子，仿佛要帶他通向一個(gè)秘密國(guó)度，他覺(jué)得自己如果順著梯子向上，一定能看到生活最美的風(fēng)景。這其實(shí)也是當(dāng)時(shí)20年代美國(guó)人普遍的夢(mèng)想，渴望在奮斗之后找到自己想要的那種上流社會(huì)的生活。因?yàn)樯w茨比有目標(biāo)，這個(gè)目標(biāo)一直引領(lǐng)著他不輕言放棄，不管有多難，他都傾力一試。最終他沒(méi)有辜負(fù)觀眾的希望。從某種程度講，蓋茨比也反映了當(dāng)時(shí)資本主義社會(huì)的一些問(wèn)題。富人賺了大筆錢，把窮人置于一個(gè)困窘的境地。他們也有夢(mèng)，但是卻難于圓夢(mèng)，富人與窮人間的鴻溝越來(lái)越大。蓋茨比算是窮人中的成功人士，他完成了自己對(duì)“美國(guó)夢(mèng)”的追求。

蓋茨比對(duì)自己向往生活的追求其實(shí)就是拜倫式英雄特點(diǎn)之一，對(duì)自己當(dāng)前狀況不滿，敢于拼搏奮進(jìn)。于小，為了自己的生活而搏；于大，為了自己的理想而搏。不管哪方面，拜倫式英雄的這點(diǎn)還是很令人欣賞的。其實(shí)，蓋茨比只是“黃金時(shí)代”下眾多美國(guó)拜倫式英雄中的小小一員，在當(dāng)時(shí)社會(huì)大發(fā)展背景下，很多人做出了不小的努力改變現(xiàn)實(shí)。

2.蓋茨比的感情世界

古語(yǔ)云：英雄難過(guò)美人關(guān)。蓋茨比遇到了黛西，只怨他當(dāng)時(shí)太窮而無(wú)法將自己心愛(ài)的女人帶走，而戰(zhàn)爭(zhēng)又陰差陽(yáng)錯(cuò)的將他倆分開(kāi)，黛西此時(shí)已為人妻。蓋茨比愿意為黛西做任何事甚至付出一切。他愛(ài)黛西，傾注全部，可以說(shuō)有點(diǎn)瘋狂。但接觸下來(lái)，他看到黛西的反應(yīng)時(shí)，蓋茨比有點(diǎn)失望，在他心中，黛西是完美的，超越了一切，在分開(kāi)的這段時(shí)間里，他用了很多年塑造黛西在他心中的形象，力圖找到一切美好的事物去修飾她。蓋茨比認(rèn)為黛西是他自己一個(gè)特別的附屬品，除了他沒(méi)人可以擁有。他一直把黛西門前那盞燈當(dāng)做他的方向，他渴望乞及到那熟悉又陌生的冷光，對(duì)他來(lái)說(shuō)那太重要了，仿佛沒(méi)有了這些他就無(wú)法生存。蓋茨比希望自己做的每件事對(duì)他的計(jì)劃都有意義。以至于后來(lái)他害怕至極，害怕失去黛西，于是想要強(qiáng)迫她和自己私奔，過(guò)只屬于兩個(gè)人的生活。

蓋茨比的愛(ài)情觀完完全全是拜倫式英雄特點(diǎn)二的最好詮釋。他們構(gòu)建起自己的愛(ài)情牢籠，然后又親手將自己的愛(ài)人關(guān)進(jìn)去，這樣的愛(ài)情觀可以算是極端個(gè)人主義的一種體現(xiàn)，完全沒(méi)有考慮到對(duì)方的感受。人在社會(huì)上并不是孤立的存在，而愛(ài)情更是兩個(gè)人的事，一味的一意孤行，控制欲太強(qiáng)，在將自己的愛(ài)人鎖入你的枷鎖后你也會(huì)自掘墳?zāi)埂?/p>

3.蓋茨比之死

蓋茨比的死是悲慘的。毫不夸張地說(shuō)，蓋茨比的一生都帶有悲劇色彩，就算他有錢的時(shí)候，仍然是一個(gè)人的生活，沒(méi)有幾個(gè)真正的朋友。蓋茨比的商業(yè)伙伴曾說(shuō)過(guò)這樣的話：“我們應(yīng)該明白，生活中所提到合作關(guān)系、朋友關(guān)系，在他死后就完全不存在了”。這說(shuō)明什么？一個(gè)諾大的表面光鮮亮麗的社會(huì)，背后卻是如此污穢不堪，人與人交往利益至上。黛西同樣是如此，她是個(gè)自私的女人，自己做錯(cuò)了事卻毀掉了別人的生活，她和湯姆一起躲到了金錢的背后，撐起一把冷漠而虛偽的巨傘。

蓋茨比追求自己想要的自由，卻孤立無(wú)援，最后連死都是孤單的。拜倫式的英雄們幾乎沒(méi)有朋友，大都無(wú)疾而終。蓋茨比走了，帶著遺憾而去。他走了，帶走了一切卻留下一抹傷感。他又會(huì)被多少人記得呢？

結(jié)語(yǔ)

蓋茨比是偉大的，了不起的。他對(duì)希望的執(zhí)著，是從他人身上所無(wú)法找到尋的。蓋茨比在這條路上走了很遠(yuǎn)，他的夢(mèng)想是那么的近，又是那么的遠(yuǎn)。他差點(diǎn)就觸碰到，卻又鞭長(zhǎng)莫及。黛西門前那盞綠色的燈塔，那個(gè)對(duì)她來(lái)說(shuō)極具吸引力的未來(lái)，正年復(fù)一年漸漸離他愈來(lái)愈遠(yuǎn)。他總是孤軍奮戰(zhàn)，或許他習(xí)慣了一個(gè)人去面對(duì)，因此他總站在自己的角度想問(wèn)題，不去考慮他人的想法。這是他，也是眾多拜倫式英雄的悲哀之處。盡管像蓋茨比這些拜倫式英雄們可憐、遭人同情，另一方面講他們是這一時(shí)代中相對(duì)正能量的化身，這也是為什么書名叫做“了不起的蓋茨比”了！

[1]（美）菲茲杰拉德，李繼宏譯。《了不起的蓋茨比》[M] 天津：天津人民出版社，2013年

指導(dǎo)老師：王瑛

（作者單位： 湖北文理學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）

（責(zé)任編輯 馮雪峰）