■張 立 潘一驍

竺可楨（1890—1974）被譽(yù)為中國現(xiàn)代地理學(xué)、氣象學(xué)的一代宗師，中國科技界、教育界的一面旗幟。其實(shí)，竺可楨不僅是一名優(yōu)秀的科學(xué)家和偉大的教育家，他在諸多科學(xué)文化領(lǐng)域都有著杰出貢獻(xiàn)。其中，他對(duì)中國科技史事業(yè)的突出貢獻(xiàn)，值得特別關(guān)注。他倡導(dǎo)古為今用、以史為鑒，在科技史研究方面成果卓著，還為中國科技史事業(yè)的建制化做出了巨大的貢獻(xiàn)。

篳路藍(lán)縷：中國科技史研究的初步開展

竺可楨是開展中國科技史研究的先驅(qū)人物。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，從20世紀(jì)初到70年代，竺可楨共留下了90多篇科技史方面的論文、講稿和信件。其中學(xué)術(shù)論文有30多篇，有不少具有開創(chuàng)性意義。另外，在現(xiàn)存的近千萬字的“竺可楨日記”中，關(guān)于科技史的內(nèi)容更是隨處可見。

1913年，已在伊利諾大學(xué)獲得學(xué)士學(xué)位的竺可楨考入哈佛大學(xué)繼續(xù)深造，學(xué)習(xí)氣象學(xué)。在哈佛大學(xué)，現(xiàn)代科學(xué)史學(xué)科的奠基人薩頓教授給他留下了深刻印象（1947年，竺可楨再次赴美，特地拜訪了薩頓。薩頓對(duì)竺可楨在科學(xué)史方面的研究非常清楚，還請(qǐng)他為科學(xué)史國際權(quán)威刊物ISIS撰寫學(xué)術(shù)評(píng)論）。1915年，中國留學(xué)生在美國成立了中國科學(xué)社。竺可楨積極參加科學(xué)社的活動(dòng)，為科學(xué)社主辦的《科學(xué)》月刊撰寫了大量科技文章，其中有相當(dāng)一部分與科學(xué)史關(guān)系密切。他的第一篇科學(xué)史論文《朝鮮古代之測(cè)雨器》發(fā)表在《科學(xué)》1916年第5期，后來他又陸續(xù)發(fā)表了《地理與文化之關(guān)系》、《錢塘江怒潮》、《古諺今日觀》、《微蘇維火山之歷史》、《中外茶葉略史》、《四川自流井鹽礦》等文章。這些早期的科技史文章大多是科普文章，或與地理學(xué)、氣象學(xué)相關(guān)。

1918年歸國后，竺可楨主要從事地理學(xué)和氣象學(xué)的研究與教學(xué)，同時(shí)他依然堅(jiān)持開展科技史研究。他在《科學(xué)》和其他刊物上發(fā)表了《空中航空之歷史》、《陰歷陽歷優(yōu)劣異同論》、《氣象學(xué)發(fā)達(dá)之歷史》、《二童爭日解》、《杭州西湖生成的原因》、《改良陽歷之商榷》、《南宋時(shí)代我國氣候之揣測(cè)》、《中國歷史上氣候之變遷》、《中國歷史上之旱災(zāi)》、《北宋沈括對(duì)于地學(xué)之貢獻(xiàn)與紀(jì)述》、《論祈雨禁屠與旱災(zāi)》、《論以歲差定〈尚書·堯典〉四仲中星之年代》、《日本氣象學(xué)發(fā)達(dá)之概況》、《科學(xué)對(duì)于物質(zhì)文明的三大貢獻(xiàn)》、《近代科學(xué)與發(fā)明》、《從戰(zhàn)爭講到科學(xué)的研究》、《天時(shí)對(duì)于戰(zhàn)爭之影響》、《中國歷史時(shí)代之氣候變遷》、《紀(jì)念明末先哲徐文定公》、《天氣和人生》、《近代科學(xué)先驅(qū)徐光啟》、《中國實(shí)驗(yàn)科學(xué)不發(fā)達(dá)的原因》等諸多科技史文章?？梢钥闯觯@一時(shí)期竺可楨的科技史研究的深度和廣度都在擴(kuò)展。如《北宋沈括對(duì)于地學(xué)之貢獻(xiàn)與紀(jì)述》一文是最早運(yùn)用現(xiàn)代科學(xué)史理論與方法系統(tǒng)地研究北宋大科學(xué)家沈括在地理學(xué)、地質(zhì)學(xué)和氣象學(xué)等方面成就的論文，《近代科學(xué)先驅(qū)徐光啟》也是早期比較全面地研究明末大科學(xué)家徐光啟的科學(xué)貢獻(xiàn)的重要論文，《論以歲差定〈尚書·堯典〉四仲中星之年代》則堪稱“以科學(xué)的方法整理國故”的典范，而《中國歷史上氣候之變遷》、《中國歷史上之旱災(zāi)》等文章中則表現(xiàn)出作者希望通過歷史研究幫助解決現(xiàn)實(shí)問題的思想。特別可貴的是，在《科學(xué)對(duì)于物質(zhì)文明的三大貢獻(xiàn)》、《近代科學(xué)與發(fā)明》、《從戰(zhàn)爭講到科學(xué)的研究》、《中國實(shí)驗(yàn)科學(xué)不發(fā)達(dá)的原因》等多篇文章中，竺可楨還開始思考一些更為深刻的科學(xué)文化史問題。

1936年至1949年，竺可楨擔(dān)任浙江大學(xué)校長。繁重的校務(wù)占用了他大量的時(shí)間，但他的科技史研究依然沒有間斷。這一時(shí)期他發(fā)表了《科學(xué)與革命》、《徐霞客之時(shí)代》、《科學(xué)與社會(huì)》、《科學(xué)與國防》、《二十八宿起源之時(shí)代與地點(diǎn)》、《為什么中國古代沒有產(chǎn)生自然科學(xué)》、《科學(xué)與世界和平》、《陽歷與陰歷》、《觀測(cè)日蝕在歷史上的重要性》等多篇科技史方面的文章。其中《二十八宿起源之時(shí)代與地點(diǎn)》一文1944年作于遵義，正是浙大西遷辦學(xué)的艱苦時(shí)期。竺可楨其時(shí)深感中國學(xué)者在整理和研究中國古代科學(xué)遺產(chǎn)方面，甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于外國學(xué)者。他說：

近百年來，歐美人士對(duì)于二十八宿起源地點(diǎn)，爭論頗為熱烈，或主印度，或主中國，或主巴比倫。而國人對(duì)于此問題，反瞢然若無所指，宛若二十世紀(jì)初葉，日俄以東三省為戰(zhàn)場(chǎng)，而我反袖手旁觀也。（《竺可楨全集》第2卷第591頁，上?？萍冀逃霭嫔?004年版）

他認(rèn)為中國學(xué)者應(yīng)該引以為恥，有所作為。他在很困難的條件下花了一年時(shí)間對(duì)十十八宿的起源問題作了深入研究，最后給出結(jié)論：二十八宿起源于中國，繼而傳到印度，之后再傳到其他地區(qū)。這篇文章基本終結(jié)了關(guān)于二十八宿起源一百多年的爭論，改變了“中國有資料而無研究”的尷尬局面。

在竺可楨擔(dān)任浙江大學(xué)校長期間，浙大在科技史研究方面可謂碩果累累。竺可楨、錢寶琛、章用、譚其驤、方豪、劉操南、張蔭麟、張其昀、陳立等一批著名學(xué)者在天文學(xué)史、數(shù)學(xué)史、地理學(xué)史、中西科學(xué)交流史和科學(xué)文化史等方面做出了突出的貢獻(xiàn)。

1944年，著名生物化學(xué)家、后來以中國科技史研究聞名于世的李約瑟兩次訪問浙大。對(duì)于浙大在艱苦條件下取得大批一流的研究成果，他十分欽佩，發(fā)出了“浙江大學(xué)是東方劍橋”的贊嘆。竺可楨和錢寶琮、王琎等浙大學(xué)者在科學(xué)史方面的研究給李約瑟留下了深刻印象。1992年8月，在浙江大學(xué)舉行的中國科學(xué)技術(shù)史的國際學(xué)術(shù)研究會(huì)上，時(shí)任劍橋大學(xué)李約瑟研究所所長的何丙郁教授在宣讀李約瑟的賀詞時(shí)，特別提到竺可楨、錢寶琮和王琎三位。何丙郁還在招待宴會(huì)上說：“李約瑟研究中國科技史，最初是受到浙江大學(xué)竺可楨、王琎、錢寶琮等學(xué)者的啟發(fā)而著手進(jìn)行的?！?/p>

“為什么中國古代沒有產(chǎn)生自然科學(xué)”一文是竺可楨1945年的一份演講稿。類似的問題李約瑟曾正式提出過，由于其巨著《中國科學(xué)技術(shù)史》的重大影響，這一問題被大家稱為“李約瑟難題”。其實(shí)在李約瑟之前，一些中國學(xué)者也從不同的角度討論過相關(guān)問題。竺可楨在這篇文章中引述了陳立、錢寶琮等中國學(xué)者，以及李約瑟、維特福格爾等歐洲學(xué)者的觀點(diǎn)。他自己認(rèn)為：“歸根起來講，中國農(nóng)村社會(huì)的機(jī)構(gòu)和封建思想，使中國古代不能產(chǎn)生自然科學(xué)。”今天對(duì)于“李約瑟難題”的探討已大大深入，甚至在一些學(xué)者看來，“李約瑟難題”其實(shí)是個(gè)偽問題。然而，這并不能說明當(dāng)年的討論沒有價(jià)值。竺可楨對(duì)這一問題的回答還是具有啟發(fā)意義。而且，這種研究思路表明他在那個(gè)時(shí)代就開始重視科學(xué)與社會(huì)的互動(dòng)，關(guān)注更為復(fù)雜的科學(xué)文化史問題。

在20世紀(jì)上半葉，正是由于有竺可楨等一批前輩學(xué)者的大力倡導(dǎo)和身體力行，處于起步階段的中國科技史研究才逐漸有了生氣。

繼往開來：新中國科技史事業(yè)的建制化和國際化

新中國成立后，竺可楨長期擔(dān)任中國科學(xué)院副院長和其他一些重要職務(wù)?！皬闹袊茖W(xué)社到中央研究院，再到中國科學(xué)院，他在20世紀(jì)中國科學(xué)體制演化的歷程中，始終發(fā)揮著重要作用”。（《竺可楨全集》第1卷前言第22頁）在推動(dòng)中國科技史研究體制化的過程中，竺可楨更是發(fā)揮了關(guān)鍵性的作用，成為新中國科技史事業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)者。

作為一名科學(xué)史家和科學(xué)事業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)者，竺可楨在新中國成立后越來越感到有必要建立專門的科技史研究組織，使科技史事業(yè)走向建制化。1951年1月，竺可楨與時(shí)任中科院副院長的李四光談及科技史研究的組織問題，開始籌劃成立中國科學(xué)史編輯委員會(huì)以及出版《中國科學(xué)史資料叢刊》等事宜。1952年底，竺可楨與吳有訓(xùn)、陶孟和兩位中科院副院長再次討論中國科學(xué)史研究問題。1954年，中國科學(xué)院成立了中國自然科學(xué)史委員會(huì)，竺可楨擔(dān)任主任委員，物理學(xué)家葉企孫和歷史學(xué)家侯外廬擔(dān)任副主任委員。1955和1956年，在竺可楨的努力下，科學(xué)史家錢寶琮、李儼、嚴(yán)敦杰被調(diào)入中國科學(xué)院專職從事科學(xué)史研究。

1956年，在竺可楨主持下，由葉企孫、譚其驤、席澤宗等起草了國家科學(xué)技術(shù)發(fā)展十二年規(guī)劃中的科學(xué)史部分，從而正式確立了科學(xué)史在國家學(xué)科布局中的正式地位。同年7月，中國科學(xué)院在北京召開了中國自然科學(xué)史第一次討論會(huì)。

同年9月，竺可楨率團(tuán)（成員還有著名數(shù)學(xué)史家李儼和著名機(jī)械學(xué)家、機(jī)械史家劉仙洲）參加了在意大利佛羅倫薩舉行的第八屆國際科學(xué)史大會(huì)。這是中國學(xué)者第一次組團(tuán)參加國際科學(xué)史大會(huì)。大會(huì)正式接納中國為國際科學(xué)史組織的成員，從此中國的科學(xué)史研究開始走向國際化。竺可楨在會(huì)上宣讀的是英文論文《二十八宿的起源》，這篇論文以他1944年的論文為基礎(chǔ)，融入了他此后十多年新的思考。

1957年元旦，中國自然科學(xué)史委員會(huì)的工作機(jī)構(gòu)——自然科學(xué)史研究室（今天的自然科學(xué)史研究所前身）在北京孚王府正式掛牌成立，在中科院歷史研究第二所辦公。1958年4月，《科學(xué)史集刊》創(chuàng)刊，成為展示中國科學(xué)史研究成果的重要窗口。竺可楨撰寫了熱情洋溢的發(fā)刊詞。從此，中國有了正式的科技史研究專業(yè)機(jī)構(gòu)，有了專門的研究刊物，中國的科技史事業(yè)開始邁入體制化的新階段！

為了紀(jì)念竺可楨對(duì)中國科技史事業(yè)的巨大貢獻(xiàn)，從2001年起，中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所特別設(shè)立“竺可楨科學(xué)史講席”，不定期地邀請(qǐng)國際一流的科學(xué)史家前來主持講席。此外，中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所還與國際東亞科學(xué)技術(shù)與醫(yī)學(xué)史學(xué)會(huì)合作，設(shè)立“竺可楨科學(xué)史獎(jiǎng)”，每三年一屆，評(píng)選在東亞科學(xué)技術(shù)史與醫(yī)學(xué)史方面的杰出研究成果，進(jìn)行表彰并給予獎(jiǎng)勵(lì)。

說到中國科技史研究的國際化，還必須再次提到癡心中國科技史研究數(shù)十載的李約瑟。早在1944年李約瑟訪問浙大時(shí)，竺可楨與李約瑟便開始了結(jié)緣于中國科技史研究的長達(dá)30年的情緣?？箲?zhàn)勝利浙大遷回杭州后，竺可楨利用各種機(jī)會(huì)為李約瑟收集了大量的關(guān)于中國科技史的資料，并將這些資料海運(yùn)至劍橋大學(xué)贈(zèng)與李約瑟。

新中國成立后，李約瑟曾八次訪華，與竺可楨的情誼更加深厚。1961年10月，竺可楨率中國科學(xué)院代表團(tuán)訪問英國皇家學(xué)會(huì)。在英國皇家學(xué)會(huì)和皇家天文學(xué)會(huì)聯(lián)合組織的歡迎會(huì)上，李約瑟在結(jié)束《古典中國的天文學(xué)》講演時(shí)，用不太標(biāo)準(zhǔn)的漢語由衷地表達(dá)他對(duì)竺可楨及中國同行的深情厚誼：

請(qǐng)?jiān)试S我以張衡、一行、郭守敬及貴賓們自己的語言再說幾句。親愛的同事們和朋友們！我們很榮幸，能同你們一道紀(jì)念你們偉大國家的天文學(xué)先輩們，我們對(duì)他們無限崇敬。相信隨著時(shí)間的推移，中國文化對(duì)人類宇宙知識(shí)的貢獻(xiàn)一定會(huì)在全世界越來越受到尊重。

古為今用和以史為鑒：科技史研究的價(jià)值

竺可楨對(duì)他最初研究科技史的想法并沒有專門作過說明。從他在美國留學(xué)的經(jīng)歷，以及早期所發(fā)表的科技史文章來看，可能有以下一些因素：1.在哈佛大學(xué)受到薩頓的影響；2.出于宣傳科學(xué)的需要撰寫科普性質(zhì)的科技史文章；3.為了完善和補(bǔ)充自己的專業(yè)研究而撰寫地理學(xué)史和氣象學(xué)史的文章。

在1918年回國之后，他在科技史方面的工作涉及面更廣，研究也更為深入。從他所發(fā)表的科技史文章來看，這一時(shí)期他開始有意識(shí)地整理和挖掘中國古代的科技史料，研究古代的科技人物，并且越來越多地探討一些科學(xué)文化史方面的問題，尤其是科學(xué)與社會(huì)的互動(dòng)。他在“科學(xué)與社會(huì)”一文中寫道：

中國一般人有一種誤解，以為西方的近代文化，完全由科學(xué)而產(chǎn)生的，所以中國只要把西洋的科學(xué)搬到中國來，中國的社會(huì)就可以近代化了。不知道這是本末倒置，倒是西洋近代的社會(huì)環(huán)境產(chǎn)生了近世科學(xué)。這幾句話實(shí)是我國提倡科學(xué)的人應(yīng)該要牢記在心上的?？茖W(xué)好比是樹上的一朵花，時(shí)代的思潮好比是泥土下的根，而社會(huì)情況好比是四周環(huán)境。一定要?dú)夂驖駶?，土壤膏腴，樹木方能根深蒂固，枝葉繁茂，一到陽春，便能花朵怒放。（《竺可楨全集》第2卷第567頁）

新中國成立后，竺可楨關(guān)于科技史研究的思考越來越成熟。他這一時(shí)期的文章既有對(duì)中國古代科學(xué)遺產(chǎn)的整理和挖掘，也有對(duì)西方近代著名科學(xué)家的介紹和討論，而且，他在多篇文章中還探討了為什么要研究科學(xué)史。當(dāng)時(shí)頗有一些人認(rèn)為：要盡快發(fā)展科學(xué)技術(shù)，應(yīng)該緊跟國際前沿，掌握最新式的工具，學(xué)習(xí)最先進(jìn)的技術(shù)，在故紙堆中找問題只能是南轅北轍。竺可楨認(rèn)為這是一種片面的看法，他認(rèn)為科學(xué)有積累性，整理和研究科學(xué)的歷史，有利于更好地發(fā)展科學(xué)。關(guān)于科技史研究的價(jià)值，他最具代表性的兩篇文章是“為什么要研究我國古代科學(xué)史”和“百家爭鳴和發(fā)掘我國古代科學(xué)遺產(chǎn)”。此外，他還在多篇文章中有所涉及?？偨Y(jié)起來，大致有以下幾點(diǎn)：

第一，通過科技史研究可以正確估計(jì)中華民族在世界文化史上的地位。清末以來，中國長期受到西方列強(qiáng)欺辱，中國文化也受到西方人輕視。竺可楨認(rèn)為“我國古代自然科學(xué)史尚是一片荒蕪的田園，卻滿含著寶藏”。中國學(xué)者應(yīng)該“把中國古代科學(xué)家的成就作適當(dāng)?shù)恼怼⒘私夂托麄?，使古人辛勤所得的發(fā)現(xiàn)和發(fā)明在世界文化史上能得到它應(yīng)該占有的地位”。這也有利于提高民族自信心，增強(qiáng)國家凝聚力。

第二，竺可楨特別強(qiáng)調(diào)科技史研究的“古為今用”，他認(rèn)為“我們必須發(fā)掘各方面的潛力，包括古代我國勞動(dòng)人民所已經(jīng)掌握的防治疾病、增加生產(chǎn)以及減免天然災(zāi)害的一切知識(shí)和方法”。他舉了一些現(xiàn)實(shí)的例子來說明科技史研究可以為經(jīng)濟(jì)建設(shè)服務(wù)：如重大工程的選址需要考慮地震的烈度，這就必須搜集、整理和研究歷史上的地震資料。此外，在中醫(yī)藥和農(nóng)業(yè)等方面，當(dāng)時(shí)也有眾多的成功案例。他還舉例說明科技史料的整理有時(shí)有助于推進(jìn)現(xiàn)代科學(xué)理論的研究：如對(duì)歷史上超新星爆發(fā)的史料的整理推進(jìn)了現(xiàn)代關(guān)于射電源的研究。（竺可楨當(dāng)年把利用歷史資料研究超新星爆發(fā)的任務(wù)交給了席澤宗，于是有了蜚聲中外的“古新星新表”，席澤宗先生后來也因此當(dāng)選為中科院院士。）

第三，竺可楨認(rèn)為研究中國科技史，無形中會(huì)把范圍推廣到國外的科學(xué)史，乃至于世界科學(xué)史，因此有助于發(fā)揚(yáng)愛國主義和國際主義。

第四，科技史具有教育和宣傳的功能，通過講述科技史的方式進(jìn)行科普可以取得很好的效果。這一點(diǎn)竺可楨雖然沒有專門撰文進(jìn)行討論，但實(shí)際上從他最初寫科技史文章起就在做這樣的工作，他的科技史文章中有很多都是高水平的科普文章。

第五，“以史為鑒”是歷史研究的一大重要功能，科技史研究也不例外。通過研究科技史，可以更深刻地認(rèn)識(shí)科學(xué)，總結(jié)科學(xué)發(fā)展的特點(diǎn)，探討科學(xué)與社會(huì)的互動(dòng)關(guān)系。竺可楨在二十世紀(jì)四十年代之后，越來越重視通過科技史研究揭示科學(xué)與社會(huì)的互動(dòng)關(guān)系。他多次討論“中國古代為什么不能產(chǎn)生科學(xué)”，正是為了弄明白什么樣的環(huán)境才能有益于科學(xué)的發(fā)展，今天如何才能更好地促進(jìn)中國科學(xué)的發(fā)展。他的許多文章，如《從戰(zhàn)爭講到科學(xué)的研究》、《科學(xué)與革命》、《科學(xué)與社會(huì)》、《科學(xué)與國防》、《科學(xué)與世界和平》等，都是結(jié)合科技史來討論科技與社會(huì)諸因素的互動(dòng)。

在以上五點(diǎn)中，竺可楨最為重視的應(yīng)該是第二點(diǎn)和第五點(diǎn)，即“古為今用”和“以史為鑒”。也正因?yàn)轶每蓸E具有這樣高瞻遠(yuǎn)矚的眼光和認(rèn)識(shí)，才使他作為新中國科學(xué)事業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)人做出了偉大的成績。

在竺可楨“古為今用”的研究中，關(guān)于中國歷史上氣候變化的研究值得特別強(qiáng)調(diào)，他在這個(gè)問題上花費(fèi)精力最多，時(shí)間跨度最長。從二十世紀(jì)二十年代到六十年代，他陸續(xù)發(fā)表的主要相關(guān)文章有：南宋時(shí)代我國氣候之揣測(cè)（1924），中國歷史上氣候之變遷（1925），中國歷史時(shí)代之氣候變遷（1933），歷史時(shí)代世界氣候的波動(dòng)（1962）。1966年，他完成了《中國近五千年來氣候變遷的初步研究》這篇開創(chuàng)歷史氣候研究的論文（英文稿），后來又進(jìn)行了多次修改。中文稿最初刊于《考古學(xué)報(bào)》1972年第1期，1973年再刊于《氣象科技資料》和《中國科學(xué)》，縮寫稿1973年6月19日刊于《人民日?qǐng)?bào)》。

氣象學(xué)家張德二先生在紀(jì)念竺可楨誕辰120周年時(shí)寫了《竺老開創(chuàng)歷史氣候研究的慧眼與卓識(shí)》一文，對(duì)竺老這篇里程碑式的論文作了十分精當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)：

此文開啟了一扇將古老的中華文明與現(xiàn)代科學(xué)前沿問題連接的大門，開啟了將中國氣候?qū)W研究與全球氣候變化研究相銜接的大門，開辟了將中國豐厚的歷史文化遺產(chǎn)用于現(xiàn)代科學(xué)研究的新途徑，開創(chuàng)了一門新學(xué)——?dú)v史氣候?qū)W。無疑地，此文即為我國歷史氣候?qū)W的開山之作，它震驚了國際科學(xué)界，各國學(xué)者們無論膚色和年紀(jì)，一致地贊許有加。如今39年過去了，當(dāng)年懷著景仰之情拜讀論文的黑發(fā)人已成白發(fā)人，可是我們卻驚訝地看到這樣一個(gè)事實(shí)：盡管古氣候研究的技術(shù)手段日新月異，飛快發(fā)展，新的古氣候記錄大量涌現(xiàn)，然而竺老當(dāng)年勾畫的中國五千年溫度變化趨勢(shì)曲線和他指出的過去五千年間四個(gè)冷暖期相間出現(xiàn)的經(jīng)典論述，卻是一再地得到印證和確認(rèn)。對(duì)此，不得不發(fā)出由衷的嘆服——偉大！