顧振威
每天放學(xué)后,我都拖著饑餓的身子到村口去,雙眼癡癡地望著灰蒙蒙的遠(yuǎn)處。
父親到平頂山拉煤已有十多天了。生產(chǎn)隊(duì)在每年的春夏之交都要抽調(diào)勞力去平頂山拉煤。但他是從上海來(lái)的知青,身子單薄得像麻稈一樣。父親幾次求隊(duì)長(zhǎng),你就讓我去吧!
去平頂山拉煤是最累的活了。想想看吧,來(lái)回要走1000多里路,1000多斤重的煤車,全憑兩條腿拖回來(lái),即使是身強(qiáng)力壯的漢子也要累掉幾斤肉。隊(duì)長(zhǎng)不解地問(wèn)父親,隊(duì)里的人都怕拉煤,就你不怕,你到底圖啥?父親實(shí)話實(shí)說(shuō),圖的是多掙點(diǎn)工分,為家里省點(diǎn)糧食。三個(gè)像狼崽一樣的孩子,越來(lái)越能吃了,我不忍心讓他們餓著肚子啊。
隊(duì)長(zhǎng)指了指打麥場(chǎng)里的大青石說(shuō),去拉煤得有力氣才行,你能挪走那塊大青石我就讓你去。這塊大青石少說(shuō)也有一百四五十斤。父親就是父親,他找了根木棍,搬了塊磚頭,把木棍放在磚頭上,輕輕松松地撬走了大青石。隊(duì)長(zhǎng)笑道,你力氣雖小,卻會(huì)使巧勁,我同意你去了。
在焦灼萬(wàn)分的渴盼中,我終于望見(jiàn)了生產(chǎn)隊(duì)拉煤的架子車像爬蟲(chóng)一樣慢慢蠕動(dòng)著。
我耐心等待著,終于看見(jiàn)了父親。父親兩手架著車把,車韁繩深深地勒在肩膀上,身子彎得像弓一樣。隨著車子的蠕動(dòng),我聽(tīng)到了像老牛一樣粗重的喘息聲。
父親抬頭擦汗的時(shí)候看到了我,臉上頓時(shí)露出了陽(yáng)光般明媚的笑。他上氣不接下氣地說(shuō),我勝利回來(lái)了。
父親回家剛在板凳上坐穩(wěn),就把我抱到他腿上,又喊來(lái)兩個(gè)弟弟,從懷里掏出一個(gè)燒餅,一臉自豪地說(shuō),走到漯河車站,隊(duì)長(zhǎng)買了十多個(gè)燒餅,一人分一個(gè)。我把它分成四份,你們一人一份。
看到我們兄弟三人狼吞虎咽吃燒餅的樣子,父親臉上洋溢著歡快的笑容。
母親把她的那份分成兩份,逼著父親吃掉一份。父親把火柴盒大的燒餅捧在手里,嘴巴埋在手心里,鼓動(dòng)著臉頰??茨赣H吃了燒餅,父親嘿嘿一笑——父親手里,赫然躺著他那塊燒餅。
你咋沒(méi)吃?母親不滿地質(zhì)問(wèn)道。父親羞愧地低下了頭,囁嚅道,怎么沒(méi)有吃?我吃了,整整吃了七天。我真該死,幾十歲了還管不住自己的嘴巴,我將燒餅上的芝麻全吃光了,不多不少,42粒!
房間里極靜,我那時(shí)分明看到母親的眼里蓄滿了淚水。
光陰荏苒,如今父親已經(jīng)作古,我也早做了父親。當(dāng)我餓著肚子,看孩子們津津有味地飽嘗美味佳肴的時(shí)候,我體味到了父親當(dāng)年那種發(fā)自肺腑的喜悅。
天下做父親的,一定都是這樣吧!
雨濤摘自《小小說(shuō)月刊》