李萌
(山東大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,山東 濟(jì)南 250000)
淺析《一句頂一萬(wàn)句》的敘事技巧
李萌
(山東大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,山東 濟(jì)南 250000)
《一句頂一萬(wàn)句》是劉震云的一場(chǎng)噴空。作者成熟運(yùn)用了諸多敘事技巧,使得這部小說(shuō)具有了獨(dú)特的個(gè)性特征,包含了豐富的可讀性。本文重在對(duì)小說(shuō)的敘事分析。
一句頂一萬(wàn)句;敘事;劉震云
小說(shuō)以楊百順和牛愛(ài)國(guó)為主角,通過(guò)對(duì)人物、情節(jié)的調(diào)配,以近似而又不同于離鄉(xiāng)-返鄉(xiāng)的模式寫(xiě)出了人的心靈孤獨(dú)。
小說(shuō)是全知模式的,但又以限制式敘述開(kāi)展。作者以“講述”控制了歷史背景和故事發(fā)展。不同于宏大敘事,小說(shuō)盡力去除歷史背景,使中國(guó)式孤獨(dú)具有了普遍性;同時(shí),小說(shuō)也沒(méi)有完全去歷史,出延津記和回延津記的間隔是人所共知的斷層,作者留白,將傳統(tǒng)中國(guó)與具有現(xiàn)代性的人物對(duì)比,展現(xiàn)了心靈的孤獨(dú)。盡管淡化了背景,凸顯了具有永恒性的鄉(xiāng)土氛圍,但老詹、省長(zhǎng)、總理衙門等詞,造成了陌生化效果,使讀者得以定位時(shí)間,這是作者對(duì)歷史間隔的掌控。
劉震云沒(méi)有濫用全知敘事,只在必要的情節(jié)前釋放信息,張弛有度,加上在人物心理間的自由穿梭,使情節(jié)跌宕起伏,人物性格也得以凸顯。敘事角度不斷轉(zhuǎn)換,不同人物的聲音共存,但都掌控在敘事主體下,各有差異,卻和諧一致。老詹便是一例,他本是一個(gè)啟蒙者,然而與老賈和吳摩西的對(duì)話解構(gòu)了這一身份,將其轉(zhuǎn)變?yōu)楣陋?dú)者形象,成為了中國(guó)式孤獨(dú)的典型。張力就在于,他帶著崇高的使命感來(lái)傳教,如果他的孤獨(dú)一說(shuō)出口,便解構(gòu)了自己的身份。欲建教堂而不得的執(zhí)念混合著他想以發(fā)展信徒證明自己的渴望,慢慢成為心魔,成為了“惡魔的私語(yǔ)”。對(duì)“信仰”的執(zhí)念,使他過(guò)分關(guān)注“語(yǔ)言”,至于連經(jīng)都講不明白。上帝告訴他是誰(shuí)從哪來(lái)到哪去,卻沒(méi)有告訴他是什么為什么怎么樣。反倒是老賈更具有形而上的意義:
“這曲兒里說(shuō)的苦,就是主要救的呀?!?/p>
又拍著桌子正色說(shuō):
“這就是主存在的理由!”
接著感嘆瞎老賈彈出了主的心。又搖頭感嘆,一個(gè)能懂主的心的人,為啥還不信主呢?便想讓瞎老賈信主。沒(méi)想到瞎老賈說(shuō):
“既然我都知道他的心了,為啥還信他呢?”
老賈直面問(wèn)題,取消了形式來(lái)直面本質(zhì)。老詹臨死前“惡魔的私語(yǔ)”,代表老詹對(duì)自身境遇的反思和領(lǐng)悟,與楊百順“不殺人就放火”觀照、對(duì)話,但道路仍是老賈式的。小說(shuō)沒(méi)有為孤獨(dú)找到出路,老賈就是作者能詮釋的最高意義。
小說(shuō)人物眾多,卻有統(tǒng)一性,這得益于一個(gè)個(gè)不同于日常經(jīng)驗(yàn)的小故事。得益于作者對(duì)時(shí)間刻度的把握,這些小故事串在一起,促進(jìn)了情節(jié)發(fā)展,烘托了中心人物的情感。
作者大量運(yùn)用預(yù)敘和重復(fù)。預(yù)敘便是對(duì)信息的釋放。去除支線來(lái)看主線,其實(shí)是一個(gè)普通的故事??此撇幌喔傻闹Ь€使情節(jié)變化有了內(nèi)在緣由。支線故事是小說(shuō)的血肉,一個(gè)個(gè)扁平的形象,使楊百順得以豐滿。在主人公做出每一步轉(zhuǎn)變時(shí),作者都說(shuō)出一個(gè)不相干的原因,吊起讀者胃口,使支線的插入不顯突兀。作者在高潮時(shí)筆鋒一轉(zhuǎn),道出事件與主線的關(guān)系,又回到主線。支線主線的反差越大,在收回時(shí)就越跌宕起伏。重復(fù)不是相似事件的重復(fù),而是不同故事指涉同一主題,每個(gè)支線因特殊性卻“陌生化”,加深了主題,這得益于作者對(duì)鄉(xiāng)土題材的搜奇羅怪。內(nèi)容要素的豐富性被統(tǒng)一在敘事下,成功揭示了更為隱蔽、深刻的主題。尤其是主線結(jié)構(gòu)的重復(fù),即出延津記和回延津記可視作同一種“離鄉(xiāng)”或同一種“歸鄉(xiāng)”,“鄉(xiāng)”是故鄉(xiāng),也是心靈之鄉(xiāng)。
出延津記以楊摩西更名羅長(zhǎng)禮結(jié)束,回延津記則直接從幾十年后開(kāi)始,以“間隔”的手法調(diào)配敘事時(shí)間,中間的空缺只在最后透露出來(lái),省去了諸多筆墨,讀者對(duì)吳摩西的理解也產(chǎn)生了多樣性。但間隔和重復(fù)也造成了一些問(wèn)題,出延津記以一種擴(kuò)散的姿態(tài)將楊百順的故事擴(kuò)展開(kāi)來(lái),當(dāng)讀者的期待達(dá)到一定程度的時(shí)候,百流歸一,故事終止?;匮咏蛴浺惨粯?,新人物出場(chǎng),重新擴(kuò)散,到最后才找到一些聯(lián)系呼應(yīng)前文。過(guò)大的間隔是一種冒險(xiǎn),處理不當(dāng)會(huì)使小說(shuō)變成獨(dú)立的兩篇:當(dāng)讀者充滿對(duì)楊摩西命運(yùn)的期待往下看,卻只能看到一個(gè)講述者油嘴滑舌故伎重演時(shí),難免脫離語(yǔ)境,產(chǎn)生厭倦,使得后面的新故事不再鮮活。
小說(shuō)的語(yǔ)言特點(diǎn)與主題相近:“繞”,但這種拉家常式貼近生活直白露骨的語(yǔ)言卻邏輯嚴(yán)謹(jǐn)有因有果。“是……也不是……也不是”之類的敘述語(yǔ)鏈構(gòu)成的語(yǔ)段及語(yǔ)篇,與情節(jié)和主題有統(tǒng)一性。每一層所指和能指都有個(gè)較大差異,但是每一層所指都印證了下一層的能指,而每一層的能指又與上一層的所指聯(lián)系在一起,層層遞進(jìn),推進(jìn)了主題。不光是繞,對(duì)“虛”的喜好,與楊百順的改名也都有邏輯關(guān)系,表達(dá)了鄉(xiāng)土中國(guó)人的精神困境:人們不愁我是誰(shuí)從哪來(lái)到哪去,這都是已發(fā)生和必然發(fā)生的,重要的是不知道心靈的去處。這種迷失也更多顯現(xiàn)在社會(huì)層面。吳摩西找巧玲,牛愛(ài)國(guó)找章楚紅,本不必要,也是一種對(duì)社會(huì)偏見(jiàn)的超越,但又亡羊補(bǔ)牢。吳摩西改名羅長(zhǎng)禮也一樣———改名前,他一直有著對(duì)虛的追求,并不執(zhí)著于“名”,卻在社會(huì)中處于失名狀態(tài)。當(dāng)他選擇了一個(gè)務(wù)虛者的名字找到了社會(huì)地位坐標(biāo)時(shí),他又進(jìn)入了徹底的失語(yǔ)狀態(tài)?!叭兆邮沁^(guò)以后,不是過(guò)以前。”羅長(zhǎng)禮從此過(guò)起了以后。而全書(shū)的結(jié)尾,似乎又留給了讀者另一種豐富性:
宋解放:“還沒(méi)找到龐麗娜和老尚嗎?”
牛愛(ài)國(guó):“不,得找。”
和吳摩西一樣,牛愛(ài)國(guó)洞悉了社會(huì)與人的語(yǔ)言關(guān)系,踏上了尋找章楚紅,尋找以后的道路。這可能是又一次無(wú)力的反抗,但這又何嘗不包含了一種更好的可能呢?
總體看來(lái),作者對(duì)敘事模式的運(yùn)用已非常成熟,小說(shuō)既饒舌又邏輯清晰,既指涉心靈又大氣磅礴,既有跌宕起伏又具有現(xiàn)實(shí)普遍意義,產(chǎn)生了豐富的多義性和可重讀性。
I206
A
1005-5312(2014)23-0016-01