麻雯
秋意濃,風穿過楊樹的聲音悅耳動聽,片片落葉配合起舞。已經退休的舞美設計師李連生坐在自家陽光充沛的客廳里,四周擺滿了他的畫作,人物肖像、風景寫生、不同劇目的舞臺效果圖……一幅未完成的油畫作品支在畫架上,等待著進一步的潤色。對于李連生來說,畫畫是他一生的愛好,也是快樂之源。從事京劇舞美設計近40年,他對舞臺這塊方寸之地有著說不盡的情感。
參與樣板戲舞美設計
李連生祖籍河北,出生于一個工人家庭,從童年起便對畫畫情有獨鐘。初中畢業(yè),在當?shù)匚幕^老師的建議下,他報考了中央美院附中。之后,又順利進入中央戲劇學院舞美系。
1966年,剛剛大學畢業(yè)的李連生并沒有接到分配通知,而是開始在學校進行轟轟烈烈的文化大革命。直到1968年初,他才和幾個同學正式分配到北京京劇團(北京京劇院的前身)工作。在那個特殊的歷史時期,幾乎所有的藝術團體都停擺了,全國上下只有幾個樣板戲在大張旗鼓地排演。人生最黃金的10年里,李連生不但遠離了上山下鄉(xiāng)和各種政治斗爭,而且剛出道便參與《沙家浜》《杜鵑山》這樣的大戲,不得不說是非常幸運的。
當時,《沙家浜》的大體框架已確定,但音樂、唱詞、舞美等仍需加工提高。第二場《轉移》的場景設置為“陽澄湖邊,沙奶奶家門前,垂柳成行,朝霞瑰麗”。但最初的舞臺體現(xiàn)不盡如人意,“柳樹跟墩布似的,沒有透亮的感覺;天上的朝霞也只是簡單的一道粉紅?!?/p>
“當年那種對藝術嚴肅認真的態(tài)度讓我印象深刻,可以說一草一木都不放過?!渡臣忆骸返诙龅牧鴺?,怎么弄也不過關,老達不到效果。為了這棵樹,我們專門去了一趟杭州、蘇州,看看當?shù)氐臉涞降资鞘裁礃樱ㄌJ葦蕩。最后拿出方案,柳樹是軟景,分兩層,后面一層是薄塑料,在上面繪制;前頭一層使用手絹布,薄而透亮,刷上乳膠,比較挺。天幕則用幻燈來體現(xiàn)。為了體現(xiàn)彩霞繽紛的色彩,同時還要保證亮度,我們運用了很多特殊的燈具。”李連生回憶道。
與此同時,《杜鵑山》的創(chuàng)作也在緊鑼密鼓地進行。根據(jù)《杜鵑山》的時代背景,李連生和劇組沿著秋收起義的路線參觀學習、收集素材,一直走到了井岡山。
剛一畢業(yè)便有機會參與兩部意義重大的樣板戲中,李連生受益匪淺。“拋開政治因素不談,我們剛到團里就有戲可排,能夠學以致用。另外,樣板戲的要求非常嚴格,所謂‘樣板’,就要經得起推敲,將來才能立住。從藝術創(chuàng)作的角度,這沒有錯,嚴肅認真,而不是演幾場就擱那兒了。我可以把在書本上學到的東西運用到實踐中來,為今后的創(chuàng)作打下了一定的基礎,并積累了一定的經驗。”
除此之外,李連生在“文革”期間參與舞美創(chuàng)作的劇目還有《節(jié)振國》《草原烽火》《高山風雪》《刑場婚禮》等。有的搬上了舞臺,有的僅停留在案頭工作??偟膩碚f,這段歲月是充實而忙碌的,他也從對京劇一無所知到慢慢愛上了這門藝術。在校期間,李連生接觸更多的其實是話劇舞美,在實踐中,與京劇舞美有著不一樣的要求。
“話劇更貼近生活,在表現(xiàn)手段上,主要通過演員的臺詞、肢體動作,個別情況下加入一點音樂。戲曲就不一樣了,有歌有舞有打,表演上虛擬化的成分多,因此京劇舞美要考慮到其表演特點。不能在舞臺上安排許多‘實’的東西,尤其是平臺的運用在傳統(tǒng)戲里要慎重,以免影響舞蹈。話劇很講究平臺的運用,高低錯落體現(xiàn)層次感。而戲曲則不然,新編歷史劇倒是可以用,但必須跟戲緊密結合?!睂τ谶@一點,李連生頗有心得。
新編歷史劇考驗舞美功力
傳統(tǒng)京劇講究“景在身上”,強調“一桌二椅”的虛擬性,舞美可施展的空間并不大。但新編歷史劇則需要營造環(huán)境、烘托氣氛,體現(xiàn)時代感。在職期間,李連生參與創(chuàng)作了新編歷史劇《逼上梁山》《漢文皇后》《西廂記》《管仲拜相》《鑄劍》和現(xiàn)代京劇《黃荊樹》《黨的女兒》等的舞美設計,以及擔任京劇《中國公主杜蘭朵》(魏明倫編?。┑奈杳涝O計和中日合排的歌劇《魔笛》的中方服裝設計等。其中,《管仲拜相》還獲得了青年劇目展演的舞美設計獎。
《西廂記》的舞美創(chuàng)作讓李連生記憶猶新?!斑@個故事發(fā)生在普救寺,歌頌崔鶯鶯與張生之間的愛情。我把大環(huán)境安排在廟里,采用了一個臺框,不占表演區(qū)。二道幕位置則放置了一個縮小的臺框,框上的圖案是廟里的壁畫、佛龕,讓觀眾能夠明白故事發(fā)生的地點。二道幕之所以用縮小的臺框,目的是使后景和前景之間有所隔斷。前景提供必要的景片和支點,后景就可以做一些氣氛,比如色調、軟景之類的?!?/p>
除了進行舞美設計,有時李連生還要負責繪景。繪景可是個大工程,尤其是繪制天幕,將10米高十六七米寬的畫布鋪在地上,一畫就是三四天。顏料采用水粉,“將塑料袋裝的各色粉末用膠水調勻”。
“現(xiàn)在舞臺上的繪景越來越少了,大多采用電腦噴繪,還有的直接用影像。我覺得有些時候還是繪景更好,舞臺要跟真實的東西保持一點距離,完全真實了,藝術品位反而降低了。假如排一個大型歌劇,天幕直接用影像打上去,跟畫的感覺完全不一樣。繪畫的筆觸、色彩是獨特的,而影像是真實的景,跟表演不是太融合。雖然打影像比較省錢,但韻味不一樣,真正講究的還是要畫出來?!崩钸B生略帶遺憾地說。
一路走來,他目睹了京劇舞美的發(fā)展和變化。高科技的運用固然便捷、炫目,但不免失掉了手繪的藝術感。至于未來的走向是什么樣子,李連生認為“多元化”是最終的趨勢,“對于京劇傳統(tǒng)劇或者新編歷史劇,我個人傾向要空靈一些。我在電視上看到過所謂大制作的劇目,搞得非常真實,花啊草啊堆得滿臺都是。不可取。如今,京劇市場不太景氣,雖然各個劇團做了很大的努力和嘗試,去各個大學宣傳,爭取青年學生,取得一定的效果。但不得不說,京劇最輝煌的時代已經過去了,畢竟是封建時代產生的藝術形式。當然,從學術角度上講,京劇有很高的藝術成就,被稱為世界戲劇的三大表演體系(以俄國的斯坦尼斯拉夫斯基、德國的布萊希特和中國的梅蘭芳為代表的三種表演體系)之一。戲曲的未來怎么走決定著舞美的走向,戲怎么改,我的景才能隨著?!?/p>
2001年退休后,李連生的日常生活基本上都被畫畫填滿了。常常跟幾個老同學結伴到全國各地的風景名勝,邊旅游邊寫生,不亦樂乎。當然,京劇依然是生活中不可或缺的一部分,經典唱段百聽不厭?!啊渡臣忆骸贰抖霹N山》我都喜歡,尤其是《沙家浜》第四場的三人輪唱。還有《節(jié)振國》徐榮奎設計的唱腔也很讓人回味無窮。此外,我特別愛聽程派,表現(xiàn)受壓抑女性的唱段和人物心情非常吻合。”
京劇舞美設計受京劇藝術本體特征的制約,在諸多條條框框中尋找靈感和突破實屬不易。李連生深有感觸地說:“做這么多年舞美,當然有許多樂趣。但舞美設計想要得到觀眾喜歡和專家認可,是一件很困難的事。舞美不是獨立創(chuàng)作,而是需要多個部門的合作,尤其和導演的合作至關重要。另外燈光、服裝、道具……各個部門也都要協(xié)調一致。與繪畫不同,有了想法,想怎么畫怎么畫。舞美設計限制比較多,也可以說限制是這門藝術的特色,唯有在限制中尋求突破,才是一名成功的設計者,因此提高自身的修養(yǎng)非常重要。舞美這行可以說是雜家,什么都需要知道一些,什么都要翻一翻看一看。博物館、美術館是常去的地方,書到用時方恨少,積累也不是一朝一夕的事情。都說‘功夫在畫外’,具體到舞美也一樣。修養(yǎng)高了,文化底蘊厚實,創(chuàng)作出的東西就是不一樣。另外,繪畫基礎也不能放,跟導演談構思談想法不能空談,要拿設計圖與他溝通。另外設計圖也是舞美各部門創(chuàng)作的依據(jù),這就需要繪畫基本功。”