口述/林芝 記錄/方妮

林芝 女 33歲 室內(nèi)設(shè)計(jì)師 南京

為什么這么大了才開始相親？之前就沒遇到過合適的嗎？幾乎每個相親對象都會問我這個問題。在他們看來，我模樣還算俊俏，身材不錯，工作、收入都不錯， 理應(yīng)有很多優(yōu)秀男人追。“是的，曾經(jīng)的確有人追，可我愛一個男人愛了五年，又用三年來療傷，所以剩下了?！蔽也槐苤M我的過去，也不否認(rèn)曾經(jīng)撕心裂肺地愛過一個人。

與丁建林認(rèn)識的時候，我剛研究生畢業(yè)，美術(shù)專業(yè)畢業(yè)的我，不甘心回到老家江西的一個小縣城當(dāng)中學(xué)老師，固執(zhí)地留在南京，在一個小裝修公司學(xué)做室內(nèi)設(shè)計(jì)。丁建林是老板的朋友，當(dāng)時四十歲出頭的他剛離婚，又辭去穩(wěn)定的工作，正尋找商機(jī)準(zhǔn)備做生意。

那段時間，丁建林經(jīng)常來我們公司玩，每次都講一堆笑話，逗得我們哈哈笑。雖然他五短身材，但因?yàn)闀┮路帐暗酶蓛衾?，令人看著格外舒服。有時候我去客戶家量房子或者給客戶送裝修方案，他會順帶捎我一程。我們慢慢熟悉起來。

我從來沒想過我跟丁建林會有故事發(fā)生，他大我近20歲，而且長相也不符合我的審美。但感情的事情，不受控制。我的設(shè)計(jì)方案一次次被客戶拒絕，我初出茅廬時的萬丈熱情一點(diǎn)點(diǎn)被現(xiàn)實(shí)澆滅，我抱著被客戶扔掉的設(shè)計(jì)方案在車來車往的馬路邊啜泣。原本以為自己很堅(jiān)強(qiáng)，跟一再要求我回老家工作的父母置氣：“我自己選的路，跪著也要走完。”可是，我剛剛邁出一只腳，迎面而來的凄風(fēng)冷雨就幾乎把我吹倒。

沮喪至極的我跟丁建林哭訴自己的迷茫和無助。丁建林給予我極大的鼓勵和支持。他給我講他的故事：初中畢業(yè)參加工作，每天在車間讀書到半夜參加考試等等。于我而言，他就像我無邊黑暗世界里的一盞燈，照亮著我前行的路。

在丁建林的鼓勵下，我的工作逐漸有了起色，我們的關(guān)系也在日益親密。我越來越依靠他，迷路了，給他打電話；生病了，給他打電話……他總能幫我解決難題。我們心照不宣地走到了一起。

前兩年，他對我無微不至。每天接送我上下班，我不好好吃飯，他就看著我吃了晚飯?jiān)倩刈约杭?。有一年我生日，他在外面出差，為了給我過生日，他夜里開車趕回來，不巧的是，半路車壞了，大冬天，他站在荒郊野外等拖車。早晨五點(diǎn)才到南京，花店沒開門，他又站在外面等。

丁建林的細(xì)心、周到讓我愈發(fā)愛他，開始暢想我們的未來。我說：“我們會在一起嗎？會結(jié)婚嗎？”丁建林一開始總是說：“當(dāng)然啊，等我事業(yè)有了起色，我給你一個盛大的婚禮。”我一直等著，等著他兌現(xiàn)諾言。

他的生意一直沒什么大的起色，但那時也是我們最幸福的時光。每天下班后，他教我做菜，在他的指點(diǎn)下，面條都煮不好的我，會做好多種家常菜。吃完飯?jiān)谛^(qū)里散步，交流對某電影或者某新聞事件的看法，展望展望未來。日子雖貧瘠，但安靜美好。

我對物質(zhì)沒有多大的欲望，不必非要名牌不可，不需要多么光鮮亮麗，就想守著自己的小幸福，淡然安靜地過日子。也因此，我一再跟丁建林提結(jié)婚。而為了不讓他有經(jīng)濟(jì)壓力，我努力工作，業(yè)績也越來越好。

2009年冬天，丁建林在一個朋友的介紹下進(jìn)了武漢一家不錯的外貿(mào)公司，負(fù)責(zé)開拓南京市場。丁建林人脈廣，也懂得經(jīng)營之道，南京分公司在他的打理下，逐漸走上正軌。次年，公司把他派往武漢，在總公司做副總。

丁建林越來越忙，我每天給他打電話，他不是在應(yīng)酬就是在開會。漸漸地，我有了怨言，愈發(fā)沒安全感，催他結(jié)婚。兩人的爭吵越來越多。

與此同時，我也發(fā)現(xiàn)，丁建林不再讓我進(jìn)入他的世界。他的同事，我不認(rèn)識；他的新朋友，我一個也沒見過。很多次，我周末去武漢，走在外面，他不再牽著我的手，我把手搭過去，他開始變得不自然，找理由甩開。我看著他的臉，看著我們之間雖然一人之隔的距離，卻似從未相識過。

每見一面，我心里的悲傷和失落就增加一倍。要強(qiáng)的我也不再主動給他打電話，不去看他。我看著我們的愛情，就像遺落在廣袤沙漠里的一棵綠植，正在因?yàn)槿狈λ侄菸?，卻無能為力，說不出話。

他每半個月回來一次，回來依然找我。我不接他電話，他就一直在我家樓下等。有時候一等一夜。我說，如果沒有結(jié)局，又何必繼續(xù)？他說，我不能沒有你，沒有你我會瘋的。

我一再陷在回憶里，忘不掉他的好，舍不得放手。即使到后來，他經(jīng)常一消失就三四天，然后再忽然出現(xiàn)，跟我說酒駕，在派出所關(guān)了三天；酒后摔倒，住院了……各種各樣令人啼笑皆非的理由?？墒撬水?dāng)初他申請信用卡時，留的是我的郵箱，他在商場、飯店的消費(fèi)記錄，都會顯示在賬單里。

他一邊口口聲聲說愛我，一邊編撰各種理由騙我，我很想把那些賬單甩到他臉上，可是，悲傷到連抬手的力氣都沒有。同時，我在他武漢的住處，看到了女人的衣服、鞋子。在他下班回來之前的空當(dāng)里，我坐在地板上，想象了很多種面對他的方式：狠狠抽他一巴掌、問他為什么騙我、他們什么時候開始的……但是，最后的最后，我只是把那個女人的鞋子、衣服以及其他東西堆在了客廳地板上，拎起箱子去了車站。

坐在候車大廳里，我把頭埋在膝蓋上，哭到哽咽。同時，也告訴自己，這段感情，到此為止。

之后，丁建林瘋狂聯(lián)系我，我換了手機(jī)號，也換了住處。我不想再繼續(xù)聽他冠冕堂皇的解釋，也不想看著自己為這樣一段早已死亡的感情變得聲嘶力竭。

曾經(jīng)我一直以為，我愛他，愛到不能離開。所以縱使他騙我很多次，我都原諒了他。但是現(xiàn)在我才明白，世界上根本就沒有不能離開這件事，之所以離不開，是因?yàn)椴粔蛱?。而我一直以為如父如兄的他會給我足夠的安全感，卻不知，安全感從來都不是別人給的，而是自己給自己的。

丁建林千方百計(jì)地找我，依然說：“沒有你，我會發(fā)瘋的?！币郧斑@句話給我很多感動，現(xiàn)在我才明白，他是多么自私，永遠(yuǎn)都在強(qiáng)調(diào)他自己，而從未考慮過我。

很長一段時間，我被滿滿的恨包圍，恨他一次次的欺騙，惡狠狠地詛咒他，又一遍遍懷疑自己不夠好、不夠強(qiáng)大和優(yōu)秀。也曾試著和一個不錯的男生交往，試圖轉(zhuǎn)移目標(biāo)，但我發(fā)現(xiàn)，我無力付出愛，對對方不公平。

一點(diǎn)點(diǎn)收拾心情，讓時間一點(diǎn)點(diǎn)把他從心里洗掉，直到聽到他的消息，再無漣漪。三年，我終于成為自己期待中的樣子，開朗、明媚，相信愛，也愿意付出愛。

去年叔叔得了一場重病，嬸嬸日夜伺候不離左右。嬸嬸說，我現(xiàn)在不敢睡太沉，每天都擔(dān)心他會忽然沒了呼吸。那一刻，我忽然就淚流滿面。曾經(jīng)覺得愛一個人就要轟轟烈烈，飛蛾撲火赴湯蹈火，現(xiàn)在才明白，愛是懦弱，是膽怯，是成全，是愿意為一個人小心翼翼地活著。

我在等待一個這樣的你，一起分享苦樂，一起攜手同行，愿意為了彼此，小心翼翼地活著。

（編輯 張秀格 gegepretty@163.com）