秦嶺楓
山東廣播電視臺(tái)《共產(chǎn)黨員》編輯部, 山東濟(jì)南 250062
《咱們的“第一書記”》是山東省委黨的群眾路線教育實(shí)踐活動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室組織拍攝的紀(jì)錄片,該片全景展示了我省從各級機(jī)關(guān)單位選派“第一書記”到貧困村抓黨建、促脫貧取得的成效,再現(xiàn)了新時(shí)期黨群關(guān)系、干群關(guān)系的魚水深情。
節(jié)目播出后,社會(huì)反響強(qiáng)烈,很多業(yè)內(nèi)人士都稱其是一部“接地氣”的好片子。所謂“接地氣”,一是節(jié)目反映的內(nèi)容,因?yàn)檫x派“第一書記”這一做法本身就是“接地氣”的重大決策;二是節(jié)目制作的理念手法也有其獨(dú)到之處。有幸作為參與創(chuàng)作剪輯的編導(dǎo)之一,試著梳理一二,以期在自我總結(jié)中得以提高和進(jìn)步。
作為宣傳群眾路線教育實(shí)踐活動(dòng)的黨建節(jié)目,其政治性、政策性是毋庸置疑的,片子需要回答好三個(gè)問題:1、為什么選派“第一書記”;2、“第一書記”做了什么工作;3、群眾的反響評價(jià)是什么。對于這樣主旨明確的片子,如何才能做到“不簡單圖解政策,不人為拔高成績,不機(jī)械反映工作”,這的確是一個(gè)挑戰(zhàn)。另外,每位“第一書記”下派的時(shí)間大都為一年,多則兩年,看似無外乎架橋、修路、通水之類的扶貧工作,與戰(zhàn)火硝煙間面臨生死考驗(yàn)的跌宕起伏不同。那么,如何在有限的篇幅里,讓觀眾在平凡中讀出不凡、讀出震撼呢?我想,減少評論,多用現(xiàn)場畫面,多講實(shí)在故事,多抓生動(dòng)細(xì)節(jié),是本片創(chuàng)作的一大特點(diǎn)。
元代雜劇作家喬吉有個(gè)創(chuàng)作六字訣:“鳳頭豬肚豹尾”,這個(gè)說法得到了千百年來文人的重視和運(yùn)用。有人說:寫文章開好了頭,吸引了讀者,等于文章成功了一半。雖然不免夸張,但也的確反映了開頭的重要性。《咱們的“第一書記”》幾易其稿中,開頭調(diào)整得最多也最大。起初開篇是交待下派“第一書記”政策出臺(tái)背景,政策之重要意義等,這樣的開場,雖然是凸顯了主題的分量,但理論意味過強(qiáng),缺少了吸引人的生動(dòng)性。幾經(jīng)討論后,省派“第一書記”在華東烈士陵園的誓師大會(huì)現(xiàn)場調(diào)整為開頭,“我志愿到貧困農(nóng)村擔(dān)任‘第一書記’,牢記黨的宗旨,繼承黨的傳統(tǒng)……”面對烈士的錚錚誓言,帶著傳承的力量,更帶著新時(shí)代領(lǐng)導(dǎo)干部創(chuàng)新工作的期望?!皬倪@天起,全省各級機(jī)關(guān)單位派出的兩萬六千名“第一書記”,分別進(jìn)駐一萬八千個(gè)村,一場抓黨建、促脫貧的戰(zhàn)役在齊魯大地全面打響,農(nóng)民群眾親切地把他們稱為‘咱們的第一書記’”推出片名,可謂開宗明義又簡潔有力,摒棄了理論說教的冗長和沉悶。
資深紀(jì)錄片導(dǎo)演冷冶夫說過,電視畫面是一種語言,是世界上大多數(shù)人都讀得懂的語言,其豐富性和直觀性有著無可比擬的優(yōu)勢。我想,好的畫面語言不僅直觀,更帶著情感的溫度,能起到無聲勝有聲的效果。
2013年的中秋節(jié)前夕,曾經(jīng)派駐濟(jì)寧泗水縣蒲山莊的“第一書記”孫輝,回到這里。畫面開場是孫輝與老人王風(fēng)雨幾句簡單的對話,帶著久違的親切熱絡(luò)。王風(fēng)雨是村里的困難戶,與癡呆癱瘓的老伴相依為命了近20年。當(dāng)初是孫輝傾盡全力幫助這個(gè)家庭解決了低保和殘疾人補(bǔ)助等一系列問題,讓老兩口的生活終于有了著落。這段故事中,幾乎沒有評論性的話語,只是用敘述性的語言,推進(jìn)著故事的發(fā)展,老人王風(fēng)雨的同期聲幾乎原生態(tài)地保留了。從最初“我說不行的話,蹬著三輪車我就下鄉(xiāng)乞討去了,你不能在這個(gè)屋里,空手等著餓死啊”的絕望;繼而面對孫輝多次探望時(shí),“真是眼淚掉下來了,我說,自家的親人也就這樣對待咱吧”的感動(dòng);問題解決時(shí)“我給你跪下都報(bào)不過恩來”的激動(dòng),外加老人不時(shí)搓著手、抹一把臉,發(fā)出“哎呀”的唏噓感嘆聲,都帶著真實(shí)的泥土氣息。而之后的一個(gè)細(xì)節(jié),更將故事推向高潮:孫輝的老父親患病多年,當(dāng)接到父親病危通知時(shí),他正在為村里談著一個(gè)投資2.8億的合作項(xiàng)目。談完項(xiàng)目,他匆匆返家,卻在路途中接到父親病逝的消息。雖然滿心都是忠孝難兩全的遺憾,但在辦完父親喪事的第二天,孫輝就回到了村里,他的沉默并沒有阻礙老人去世的消息在村里傳開。這時(shí),王風(fēng)雨老人的同期聲切入“我說有機(jī)會(huì)到孫書記父母的墳前,我就是鞠個(gè)躬、行個(gè)禮、磕幾個(gè)頭也應(yīng)當(dāng)?!笨念^可謂是中華民族感恩的最高禮節(jié),尤其在山東這種傳統(tǒng)文化濃厚的地域,一個(gè)七旬老人叩首的愿望,承載著多少的分量啊!試想,如果換成了類似“公而忘私,舍小家為大家”這樣的評論,不但生硬空洞,還會(huì)因有人為拔高的嫌疑引起觀眾的抵觸。片中這樣的例子很多:受助殘疾女孩走進(jìn)課堂的朗朗書聲以及融入孩子群體的開心笑臉、村民集資刻鑄的“連心橋”石碑、按滿群眾紅手印的挽留信、老人緊握不放的手和如見親人般的眼神……都用最真實(shí)的鏡頭有力詮釋了“第一書記”做了些什么,留下了什么。
其實(shí),就像片中有位書記說的:“‘第一書記’這個(gè)活,多干少干,別人不知道,但是老百姓知道,群眾心里有一桿秤。”看片的觀眾亦如此,典型就在群眾心里,先進(jìn)不先進(jìn)不是靠解說詞硬說的,而是靠實(shí)實(shí)在在的故事支撐的。
史衛(wèi)東是派駐在菏澤鄆城東梁垓村的“第一書記”,短短八個(gè)月,因?yàn)榻煌ㄒ馔?,他把生命永遠(yuǎn)定格在了“第一書記”的崗位上。修路、建學(xué)校、發(fā)展蘑菇養(yǎng)殖,沒有任何驚天動(dòng)地的大事,但是村民們就是在這點(diǎn)點(diǎn)滴滴的實(shí)事上,感受到這位“第一書記”的為民之心。片中解說這樣寫道:“史衛(wèi)東在東梁垓村的八個(gè)月,是女兒讀高三壓力最大的時(shí)候,因?yàn)槊?,他很少能操心到女兒的學(xué)業(yè),但作為父親,盼著女兒考上大學(xué)是他最大的心愿。史衛(wèi)東去世后,女兒考上大學(xué)的消息傳到村里,村民們不約而同地來到村委?!本o接著,當(dāng)?shù)貗D女主任同期聲切入:“他的女兒就是我們的女兒,群眾知道以后都自愿地捐款,有錢的也捐,有的困難戶也捐,有10塊的,有50的,也有100的……”這樣一個(gè)細(xì)節(jié),勝過千言無語的感慨,把干部群眾之間深厚的情誼展現(xiàn)得淋漓盡致,震撼著每個(gè)人的心。
而整片接近結(jié)尾處,用一組群眾送別“第一書記”的場景,將這種魚水情深推向了極致,風(fēng)雪中,拿著雞蛋、小米的淳樸鄉(xiāng)親,流著眼淚給老百姓深深鞠躬的“第一書記”,瞬間讓人們回到戰(zhàn)爭年代那種軍民一心、干群一心的濃厚情懷。“人們唱起了自編的歌謠,表達(dá)著感激與難舍之情:黨派干部來俺村,又抓黨建又扶貧,帶領(lǐng)村民走富路,一顆紅心為人民……”此處,一曲譚晶的《貼心人》歌聲起,“你握住老人的手,握得那么緊,你撫摸孩子的頭,總是那么親。你風(fēng)塵仆仆推開小院柴門,像一縷春風(fēng)吹進(jìn)我的心……”兩首旋律完全不同的歌曲渾然天成地融為一體,讓觀眾在感動(dòng)的淚水間欣然微笑。
[1]楊秀娜.多元視角下紀(jì)片觀點(diǎn)的客觀表達(dá).北京電力高等專科學(xué)校學(xué)報(bào)[J].2011(7).
[2]楊陽.受眾視角下的紀(jì)錄片市場化研究.東北師范大學(xué)[J].2007.