文 圖 /十 工
甘肅酒泉嘉峪關(guān)北面的戈壁灘上,分布著數(shù)以千計的古墓,它們是歷經(jīng)幾個世紀所形成的,年代大約在曹魏、西晉、五涼時期,即公元3世紀初到5世紀中。墓室遍繪壁畫是它們的共同特征, 多為一磚一畫,上下分層排列,內(nèi)容豐富;也有半磚一畫;還有的為了表現(xiàn)一個完整的故事情節(jié)以連環(huán)畫的形式展現(xiàn),用數(shù)塊畫磚組合。
繪制這些磚畫的是一些土生土長、技藝高超的民間畫師,他們熟悉墓主人的生活情況,有著豐富的生活閱歷和對社會生活的深刻感受,描繪的圖畫非常生動。繪畫技法以中國傳統(tǒng)的寫實手法為主,真實地攝取了瞬間的生活情節(jié),以洗練、簡潔的筆法,一揮而就的隨意線條,簡單樸實的色彩,勾畫出人和物的動態(tài)和形象,為墓主人營造了在另一個世界豐衣足食的生活氛圍。畫磚設色也較復雜,多采用勾填的畫法,一般用土紅色起稿,然后用墨線勾出輪廓,再用赫石、紅色等填入色彩,色彩熱烈明快。中晚期設色方法更為多樣,除勾填法外,還用勾勒法、原色多樣配置法、暈染法等。其成畫的年代早于莫高窟壁畫,由此填補了魏晉時期繪畫藝術(shù)研究資料的空白,為探索敦煌藝術(shù)的源流提供了重要的實物資料。
大凡墓室壁畫,不外畫天界、地界、人界這幾個層次。所謂天界、地界多屬虛幻故事,而嘉峪關(guān)魏晉壁畫墓十分難得地直接描繪出了當時的社會現(xiàn)實生活,具有強烈的時代氣息,十分“接地氣”。漢畫像磚中常見的忠孝節(jié)烈的圣賢圖和瑞應圖這里基本不見。
壁畫內(nèi)容主要分三大類,第一類表現(xiàn)了勞動人民的各種生產(chǎn)活動,這在壁畫中占了大量篇幅,反映出魏晉時期河西地區(qū)的政治和經(jīng)濟情況。壁畫中的生產(chǎn)活動主要有農(nóng)作、狩獵、畜牧、蠶桑等。在農(nóng)作活動中,表現(xiàn)了犁地、播種、耙地、耱地、場圃、打場、揚場等一系列的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)活動。壁畫中的耙和耱是迄今發(fā)現(xiàn)的這兩種農(nóng)具的最早的形象資料。第二類壁畫描繪了婦婢們從事的屠宰、炊庖、進食、輜運等各種雜役。第三類描繪了墓主人奢侈豪華的享樂生活,有大量宴飲或伎樂的畫面。壁畫中的樂器有豎箜篌、臥箜篌(或箏)、長笛、琵琶、琴等,是研究魏晉音樂的珍貴形象資料。
豬肉的美味推動了豬的人工飼養(yǎng),繼而派生出各類烹飪食用方式,在中國出現(xiàn)得早之又早。在嘉峪關(guān)魏晉五號墓便有一幅牧豬圖。該圖表現(xiàn)的是人們居住的鄔堡外郁郁蔥蔥,一位牧者手持牧鞭,剛剛邁出鄔堡的大門,堡墻外側(cè)一頭黑毛豬正在林中悠閑乖巧地四處覓食。同墓群中的三號墓里,另一塊彩繪磚面亦繪有鄔堡外飼豬的情景,除了描繪豬的自行覓食外,畫匠亦繪出添加輔食的食缽,這也是飼養(yǎng)技巧進步的反映。
依據(jù)考古發(fā)掘出土的漢代陶質(zhì)明器陶廁豬圈可知,兩漢時期豬的圈養(yǎng)還是“豬廁”的形式——沿梯而上閣樓式的廁間,廁坑以桿欄式結(jié)構(gòu)立于下部豬圈內(nèi)側(cè)。而從嘉峪關(guān)魏晉壁畫墓的壁畫我們可以了解到,魏晉時期河西地區(qū)的飼豬,豬的生活空間已經(jīng)與人類的居所分開了,人豬生活分離。這應該是魏晉時期畜業(yè)最大的改變之一。
到了出欄的時候,成豬就要被屠宰。屠宰顯然是一門專業(yè)性極強的技術(shù)行業(yè)。在距今6000年前的江蘇高郵龍虬莊遺址中,細心的考古工作者經(jīng)過對遺棄家豬頭骨的揣摩,終于發(fā)現(xiàn)先以棍棒敲擊豬上顎,待其失去傷人的能力時,再進行下一步的放血與開膛的屠宰方式。
讓人驚奇的是,在山東諸城前涼臺墓葬的畫像石上,表現(xiàn)東漢晚期激烈屠宰的場面中依舊了沿襲上述數(shù)千年前的宰牲技法。圖中共有三人,左下有一稍顯健壯者,扎“丁”字步,雙手前后持繩索,上身后傾,繩索另一端捆綁著一頭碩大成年長毛豬。在最后的掙扎中,豬兒咧嘴長嚎極力掙脫,讓原本緊捆的繩索在高強度的張力下突然斷裂,高高地拋起。豬首端站立一人,手持長棍,上半身前傾,正表現(xiàn)雙手舉起對準豬鼻上顎準備猛擊的剎那;右下角站立一人,手持利刃,盛血的盆早已備好,亟待不久之后的放血與開膛。
相較中原地區(qū)表現(xiàn)不多的宰豬和“深加工”的畫面,到漢末魏晉時,河西的大量彩繪畫像磚上,則表現(xiàn)出內(nèi)容更加豐富的場面描繪,不僅數(shù)量多,畫法也頗具簡潔樸實的地方特色。
以嘉峪關(guān)魏晉五號墓的宰豬畫磚為例:一頭體型中等的白色短毛豬被置于傾斜的厚木臺案上,豬兒頭高尾低,閉目前匍,后腿平伸,口部微張;屠者站立在尾部,一腳穩(wěn)踏臺案,左手撫按豬尾,右手舉起一棒狀物,身后一盆盛滿豬血。該圖往往被解讀為活豬屠宰的場面,殊不知:一是生豬屠宰時定需要捆綁,二是畫面左端陶盆中早已盛滿的豬血從何而來?類似的畫面參考嘉峪關(guān)魏晉十三號墓中的彩繪磚:碩大的長毛棕豬平置匍匐在案臺上,張口吐舌,顯然是剛被宰殺過,何況案下也有滿滿一盆剛放的豬血。由此可推之,類似的畫面應是對生豬宰殺后“深加工”的真實寫照。
屠者手中的持物則更會引起我們的好奇,在它被基本否定為刀具之后,又是關(guān)乎何種功能的器具呢?另一塊出土于嘉峪關(guān)魏晉七號墓的彩繪磚給了我們近乎合理的答案。
這位屠者動作似乎是五號墓宰豬圖的延續(xù),他立于被宰殺碩大長毛豬身后,右手扶住豬背,左手正用一根棒狀物捅入豬身后部。個體屠者在對豬的屠宰過程中,往往需要經(jīng)過吹氣的步驟,是為了便于下一步的燙皮褪毛。當今社會農(nóng)村宰豬,也只是在前或后腳末端,用刀開一淺口至皮下,徒嘴或插入管子向豬的皮肉之間吹氣。但似乎如圖中那樣重口味的吹氣方式,并不是常態(tài),據(jù)說早年關(guān)中地區(qū)的農(nóng)村中還尚有存留,而這樣的屠宰技藝,著實讓今人折服了。
已被增壓吹滿氣體的豬兒,鼓鼓囊囊的,四仰八叉的再也不能平匍在案板上,只好翻將過來,褪毛、開膛,再進而如庖丁解牛般步步進行。此時屠者手中所持,也并非先前所見直長的棒狀物,而是改為略帶弧刃狀的類似剃頭刀的單刃工具。
進入庖廚,是豬肉將要面臨的最后考驗了,但在被制成香噴噴的食物前,它們似乎還有更重要的一關(guān),那便是庖廚對不同豬肉的分揀。
這里,不得不簡要說一下古人對“豬”的認知。其在古文字中分得很詳細,如豚表示肥美的小豬,豕是大豬,彘是指野豬等等。我們在魏晉彩繪磚上所見白色短毛、黑色長毛和棕色長毛,均是表現(xiàn)不同豬的品種。
古人說“君子不食溷腴”,其中的“溷腴”便是圈養(yǎng)的豬肉。這點似乎我們能夠理解。一則,魏晉之前古人圈養(yǎng),大都出于廁飼,“君子”當然不能吃依靠穢物轉(zhuǎn)換的肉食;二者,非圈養(yǎng)或者說牧養(yǎng)的豬吃草,干凈不用說,每天奔走于林間草地,身體健碩,肉質(zhì)自然也會更鮮美。這就如同當下人們更樂意選擇走地草雞,不選擇生死籠中的肉雞一般。
當肉選取好后,不用擔心這些新鮮的肉塊會腐敗變質(zhì),因為早在商周時期,中國人已經(jīng)形成一套系統(tǒng)的保鮮辦法,與今日相同:如抹上鹽腌制,或是放置灶頭熏制,均可懸掛保存長久。
嘉峪關(guān)魏晉壁畫墓彩繪磚上所繪廚房里的置備,即有按大塊大塊條狀的懸置于鐵鉤上的肉,條條肉質(zhì)鮮嫩,肥瘦分明,場景蔚為壯觀。畫面中往往還表現(xiàn)有專心作業(yè)的廚師,他(她)們或是匍于案俎,將豬肉有條不紊地分解成便易食用烹飪的塊狀;或是恭于灶前,精細地調(diào)制誘人的鼎鑊肉糜;更有串在鐵叉上燒烤食用,這顯然是受到西部臨近羌人肉食習俗的浸染。
早年對中國歷史時期養(yǎng)豬和食用豬肉研究普遍認為,其高峰應該在元明之后。如今卻通過考古發(fā)現(xiàn)得知,在漢末到魏晉時期中國西部的偏遠地區(qū),民眾對于豬的飼養(yǎng)、屠宰和烹飪已然有了成熟、系統(tǒng)的操作模式。
另者,在這些有關(guān)“豬”的彩繪磚附近,常常會發(fā)現(xiàn)繪制著攻戰(zhàn)、營壘這些帶有極強軍事色彩的內(nèi)容;也能見到描繪墓主人持麈尾清談、撫琴奏阮之類的雅致生活畫面。
總歸一句話:打仗歸打仗,口福標準不能降低;清高歸清高,肉還要照吃不誤!