桑寧
考試作弊是為你著想
放學回來,你在廚房做飯,白色的油煙和鏗鏘有力的刀鏟聲一起飛快地滾進咆哮著的油煙機。你聽見我關門的聲音,隔著玻璃聲嘶力竭地喊:“洗手,別忘了換鞋,冰箱里有洗好的蘋果,飯一會兒就好了。”
真不知道,你每天說一遍煩不煩。除了換水果的名字,沒有任何新意。其實,你這個人從來就沒有什么新意。如果用語文楊sir的視角來解析,你充分體現(xiàn)了“老爸”這個詞中“老”的意義,它不僅代表了你不斷增長的年齡,也代表你越來越古板的頭腦。我常常懷疑你有沒有過青春。也許你的15歲,就像天天跟在老師身后的班長一樣無聊,最大的樂趣就是把上課說話的、自習睡覺的、沒交作業(yè)的、上課玩手機的……統(tǒng)統(tǒng)記在本子上。
我對著忙碌的你說:“卷子要簽字,我放在桌子上了?!?/p>
不出所料,你很快就來砸我臥室的門:“你給我出來!這也太不像話了!不是答應我要認真學習的嗎?一個女孩子,沒有一次說話算數(shù)的!”
讓你簽字的是我的第一張零分數(shù)學試卷,監(jiān)考老師用紅筆作了精辟簡短的點評——抄襲。所以,想讓我打開門,那是絕不可能的事。我躺在床上,打開iPad,給你發(fā)短信:“親愛的老爸,我作弊也是為你著想。如果我成功了,你就不用生氣了。”
17點45分,你不得不去醫(yī)院。老媽病了,你要去陪床。我聽見你離開,才悄悄打開臥室的門。飯桌上擺著飯菜,簽好字的卷子擺在一旁。
你發(fā)來短信說:“這事別和你媽說,等我回來咱們再談。認真寫檢查。”
一把吉他中的木乃伊
學校藝術節(jié),是我的重要時刻。我和班里的同學準備了英語短劇“《哈7》十年青春祭”,這可是僅次于教師大合唱的人氣節(jié)目。我費盡力氣才爭來扮演“赫敏”的機會,多希望在臺上能穿一套定制的魔法袍。但你看著名目繁多的報價單,表情很崩潰,“高高在上”的價格打破了你精心設計的家庭收支平衡表。
你說:“學習都學不好,還有閑心搞這個。現(xiàn)在家里的情況你又不是不知道!”
媽媽住院,CPI飛漲……我當然知道你有多少不同意的理由,于是只好和你打感情牌。
我說:“老爸,你有過15歲嗎?你15歲的時候就沒有一件不合道理卻特別想做的事嗎?”
那一刻,你看著我愣住了,嘴唇張了又合,合了又張,仿佛下了一百次決心才對我說:“你會在網(wǎng)上賣東西嗎?”
我突然有種被幸運之箭射中的感覺,認定你會拿出一件神秘的傳家寶讓我賣了??赡闩赖酱蚕路撕芫茫铣鲆话压诨疑即锏睦霞?。說實話,我真有點失望,用腳趾想,也知道它是什么樣的“無價之寶”。我只能“死吉他當活吉他賣了”。我拍了照片傳到網(wǎng)上,然后配了一條格外醒目的廣告詞——速來圍觀,吉他中的木乃伊。
第二天,就有人回帖報價:“1200,賣嗎?”
我很驚訝,生怕他看錯,好心提醒說:“你把圖片放大看清楚,那可是把木乃伊!”
“我最多出1500,你賣了吧?!?/p>
不會吧!竟然越來越貴了,看來是我的魔法袍顯靈了。
是誰讓飛揚不羈的你成了古板的老男孩
那天,你一直在屋子里不出來。我隔著門縫偷偷觀察情況。沒想到你在優(yōu)酷上看電影,兩位大叔在那里奮力惡搞。你看著屏幕,雙肩微微地抖……
媽媽的手術很成功,我去醫(yī)院看她。不用猜了,我們說起了你,說你近來的表現(xiàn)。我用了四個字來概括:“有點特別。”你變得不愛挑我的毛病了,還常常夸贊我。
我把你的突變歸結為那兩位大叔惡搞的電影。媽媽有點恍然地說:“你說的是那部《老男孩》吧,你爸的青春都在里面。”
我聽了老媽的注解,對那部片子產(chǎn)生了巨大的好奇。原來,那就是中學時代的你,考試也會抄襲,回家也要挨罵。你打過架,也玩吉他,深愛著搖滾和MJ。我努力想象,那時的你一定也讓你的老爸氣得大喊:“今天你不要吃飯了!”
只是,是誰讓飛揚不羈的你,變成了古板的老爸?又是誰讓你抱著吉他的手,拿起菜刀切黃瓜?
是我嗎?
你黯淡模糊的輪廓里,有星光在閃爍
那天我一回到家就大聲對你說:“干嗎讓我把吉他賣了,那是無價的?!?/p>
那一刻,掛著圍裙的你,舉著鍋鏟,愣住了。
你說,你不想罵我了,因為當你回顧了自己的青春之后,才明白長大是一夜之間的事,所有說教,都不如自己醒悟來得重要。
所以,對不起,醒悟了的我,悄悄刪除了你手機里的清晨鬧鈴。不是惡作劇,只是覺得我可以在清晨六點叫醒自己了。疊好被子,熱一杯牛奶,烤兩片面包和煎雞蛋,然后在上學前敲你的房門說:“老爸,起床了,你的早餐在桌子上。”
放心吧,牛奶里沒撒鹽,面包也沒刷加倍的辣椒醬。
我不否認,今天的數(shù)學課我依然聽得云里霧里,但我保證,我認真地聽完了。我沒用手機聊天,也沒偷看最新的《米娜》和《ViVi》。你說得沒錯,成長就在一夜間發(fā)生了。
校藝術節(jié)開幕的那天,我請你和媽媽做嘉賓。別驚訝臺上的我沒穿赫敏的魔法袍,而是背著把破吉他。你還會驚訝我唱的這首歌吧?老媽出院的那天,告訴了我一個秘密:你手機備忘錄里那首難聽的歌,是你當年唯一的原創(chuàng)作品。
好吧,現(xiàn)在你該知道我為什么要用你難聽的歌換下赫敏的魔法袍了吧?因為我發(fā)現(xiàn),陪我長大的從來不是哈利·波特奇幻的魔法,而是你,這個已生出皺紋和白發(fā)的老男孩。
這一天的燈光,格外閃亮,我站在舞臺的中央,有些看不清觀眾席里的你。不過老爸,我仍然知道你在哪兒,因為你黯淡模糊的輪廓里,有星光在閃爍。