大地的腳踝 [組詩(shī)]

侯馬

師姐之夜宴

面黎齒銀，仿佛來(lái)自《黃帝內(nèi)經(jīng)》

曲黎敏師姐善飲健談

她在席間最多談起的

不是講座、暢銷、從頭到腳說(shuō)健康

是五年制本科的詩(shī)歌、戲劇

還有一起混雜了藝術(shù)激情與戀愛(ài)之苦的跳河

她不無(wú)真誠(chéng)地說(shuō)，你還在寫(xiě)詩(shī)

真好，我這都不務(wù)正業(yè)了

啊，是的，親愛(ài)的師姐

今日想來(lái)，我們從鐵獅子墳

暗暗領(lǐng)受的似乎正是文學(xué)的使命。重塑

一種古老的精神于當(dāng)世

因此，我愿意相信你從古漢字中發(fā)現(xiàn)的

是身體，是道，也是詩(shī)

混沌初開(kāi)時(shí)我們祖先最直接最強(qiáng)烈情感

系統(tǒng)完整的一種表達(dá)

獻(xiàn)給吳家炎的詩(shī)

您像德國(guó)人

不僅因?yàn)楸橇焊咄?/p>

對(duì)我們嚴(yán)厲冷漠

而且作為一名知識(shí)分子，罕見(jiàn)地

您有著運(yùn)動(dòng)員般挺拔的身材

二十五年前

認(rèn)識(shí)伊沙我就認(rèn)識(shí)了您

一位令人生畏的父親

那時(shí)我們剛到大學(xué)報(bào)到

在47路公共汽車站

伊沙向您揮手告別

您卻輕輕地轉(zhuǎn)過(guò)身去

我理解那是一種教育手段

此外還有戀愛(ài)禁令

減少一半的生活費(fèi)用

關(guān)于伊沙的文學(xué)理想

您有名言是：

能寫(xiě)過(guò)姚文元嗎？

很多年我們使用父親的地址

給伊沙寫(xiě)信：

陜西瀕危動(dòng)物研究所

吳家炎 收轉(zhuǎn)

我寫(xiě)過(guò)幾十遍您的姓名

把您這位所長(zhǎng)

當(dāng)作了郵差

而這危險(xiǎn)的文學(xué)交流

曾一定讓您憂心忡忡

我知道伊沙上過(guò)名單

您的反應(yīng)十分經(jīng)典

勒令兒子跪下

多么旗幟性的弒父詩(shī)句

“我是我自個(gè)兒的爹”

我贊嘆伊沙的決絕

也揣測(cè)老人的感受

一對(duì)自然科學(xué)家夫婦

卻來(lái)了一個(gè)文曲星投胎轉(zhuǎn)世

去年您去美國(guó)探望女兒

我們?cè)诰┏蔷脛e重逢

見(jiàn)面先談奧運(yùn)

“把外國(guó)人嚇?biāo)懒??！?/p>

餐桌上

您喝了一口羊湯就說(shuō)

沙沙吃不了這個(gè)味

突然我感到

歲月送回來(lái)了一個(gè)慈父

您仍然更期盼兒子是個(gè)教授

但似乎已暗許了他文學(xué)的宿命

您的父愛(ài)彌散開(kāi)來(lái)

回國(guó)還給我?guī)Я藝砗褪罪?/p>

似乎要走得足夠遠(yuǎn)

我們才有資格為傳統(tǒng)續(xù)一環(huán)

似乎越是叛逆的孩子

長(zhǎng)大后越是孝順

那天搬家翻出舊信札

竟然看到多年前您給我寫(xiě)的留言

我震驚于那極其熟悉的筆跡

中年的伊沙與您如出一轍

仿佛洞悉了一個(gè)家族的秘密

我看見(jiàn)一個(gè)人穿越歷史而來(lái)

教育

兒時(shí)我經(jīng)常到垃圾堆

撿拾空煙盒

有一次

一個(gè)小流浪兒

眼疾手快

搶先撿走了一個(gè)

見(jiàn)四下無(wú)人

我就攔住他強(qiáng)索

威脅他不交出來(lái)

就挨揍

出乎意料的是

那小個(gè)兒毫無(wú)懼色

很堅(jiān)決地拒絕了

這是平生第一次

也應(yīng)該是我最后一次

使用威脅手段

感謝那小子

讓我明白

嚇唬人是沒(méi)有用的

三角鐵

我傾聽(tīng)

并且思索

那簡(jiǎn)潔之極的三角鐵

那清脆的金屬聲

到底怎樣形容才恰當(dāng)

直到數(shù)省連發(fā)校園慘案

直到一名男子竟然又劫持了幼童

一小時(shí)后他的生命就被槍聲帶走

現(xiàn)場(chǎng)的圍觀者叫起了本時(shí)代的好

浩瀚的國(guó)土上是浩瀚的掌聲

雄渾、整齊、干脆

仿佛終于解脫了

那憤恨與恐慌的糾葛

直到被解救的幼童發(fā)出稚嫩的提問(wèn)

仿佛三角鐵，激烈交響的清新尾聲：

為什么一響爆竹

壞叔叔就倒了

而我沒(méi)有

蛻殼

今天早上先晴后陰

中午小雨

下午電閃雷鳴

偶爾狂風(fēng)大作

最終午后

艷陽(yáng)占據(jù)了統(tǒng)治地位

天氣一日六變

春天在痛楚地分娩

季節(jié)的轉(zhuǎn)換

如此艱難

追貓

冬日的庭院

空空蕩蕩

突然逃來(lái)

一只野貓

三條 年輕的狗

狂吠著將它撲翻

那貓一擰身

如箭般又逃

三團(tuán)滾動(dòng)的毛球

緊追不舍

只騰起一片塵埃

慢慢散開(kāi)

之后

是靜場(chǎng)

靜場(chǎng)中

一瘸一拐

上來(lái)第四條

狗

左顧右盼一番

循著遠(yuǎn)處的叫聲

拖著一條斷腿

虔心追去

之后

靜場(chǎng)

反目成仇

他聽(tīng)信讒言

突然跟我翻臉

幾次劍拔弩張

打斗一觸即發(fā)

往日密友

竟成最大敵人

我做好開(kāi)打準(zhǔn)備

將一條鐵鏈勒在腰間

一次次怒目而視

一次次等他升級(jí)

我懶得解釋

不屑和解

半夜醒來(lái)

摸著被鐵鏈勒彎的肋骨

終于，我忘了他的名字

只剩下模糊的仇恨：姓謝

詩(shī)劇：《六十年代》之《血脈》

媽媽告訴我

你爺爺，孝順

他把胎盤(pán)

放在爐火上烘

打算烘干后磨成粉

給他媽服用

你奶奶，厭惡

假裝掃爐臺(tái)

把胎盤(pán)掃到火里

燒了

你爺爺一腳

把你奶奶踢翻

用燒火棍打

你姑姑（長(zhǎng)相酷似我奶奶）

從小倔強(qiáng)

見(jiàn)她爸打她媽

轉(zhuǎn)身離家出走了

這應(yīng)該是1964年的事

在東楊村

我年輕的母親

產(chǎn)下了我大哥，以及

她的第一個(gè)胎盤(pán)

在城市的清晨他感動(dòng)于這樣心無(wú)旁騖的身姿

她們睡眼惺忪

她們光腳慘白

她們身著內(nèi)衣

她們打扮相當(dāng)齊整

每天早晨

她們

橫穿馬路的身姿

總有一種天經(jīng)地義的莊嚴(yán)

只因體內(nèi)揣著一泡尿

夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)一夜搏斗

只因公廁

在馬路另一邊

只因她們知道自己

不是豌豆公主

在塵世凡間

吃飯、喝水、睡覺(jué)……抱怨