◎ 劉 瑜
擴大再生活
◎ 劉 瑜
在我開始顯示出一切剩女的經(jīng)典病癥時,有人問,你到底想找個什么樣的人???我說:我想找一個跟我一起長大的人。
這話當(dāng)然沒錯,只是說這話的時候,我已經(jīng)30歲了。
每當(dāng)我一天什么也沒干的時候,我就開始焦慮;每當(dāng)我兩天什么都沒干的時候,我就開始煩躁;每當(dāng)我三天什么都沒干的時候,我就開始抓狂。
我不羨慕那些特別有錢的人,吃飯吃到燕窩魚翅,睡覺睡在五星賓館,也就是個花哨版的簡單再生活而已。
可悲的是,“簡單再生活”總是擠掉你“擴大再生活”的時間精力。這個月我得組織一個會議;下個月我得完成一篇論文;再下個月,我得提交某個基金申報報告……啊,那些我們“不得不”做的事,多么像一個包辦婚姻中的又丑又壞的老頭子,擋住一個少女向往私奔的心。最近好像就是這樣,沒怎么看書、看電影,沒怎么寫東西,沒怎么和朋友們談心。我覺得自己在一點一點枯萎下去,然后忍無可忍了,終于去看了一個話劇,故意選了一個主題沉重的劇,一戰(zhàn)、蘇聯(lián)、英國、藝術(shù)、虛無、精神病院。
熱淚盈眶地出了劇院,我走在紐約盛夏悶熱的大街上,我終于精神抖擻起來。腦子里拎了那么多沉甸甸的情緒、問題,好像去了一趟銀行取款機。焉不拉嘰的菠菜浸到冷水里,咕咚咕咚喝了一頓,重新神氣活現(xiàn)地挺起來。
(摘自《送你一顆子彈》生活·讀書·新知三聯(lián)書店)