◎ 王藝涵
你還可以做得更好
◎ 王藝涵
盡管在國內(nèi)時我有兩年多的媒體從業(yè)經(jīng)歷,可等到了美國,卻不得不從一名實習(xí)生干起——在《每日南城報》做校對。三個月后,我在社會新聞部當(dāng)實習(xí)記者,開始動手寫稿。在這里,我遇到了資深編輯勞倫女士。
一天上午,我接到一樁采訪任務(wù),要寫一篇芝加哥當(dāng)?shù)孛绹挟a(chǎn)家庭每月消費與支出的調(diào)查分析。
三天后,我把打印得工整、漂亮的稿子交給了勞倫女士。半小時后,勞倫把我叫進了她的辦公室:“重寫一遍!注意,每段應(yīng)由主題句開始?!?/p>
當(dāng)天臨下班前,她收下了我的修改稿,示意我先回去。兩天以后,待勞倫把文章交還給我時,稿子已被紅筆一道道劃掉許多,旁邊增加了一行行字。勞倫一邊交還稿子給我,一邊拿兩本工具書給我,說:“王,遇上不會拼的新詞,沒弄懂的知識,請記得查字典?!?/p>
我那篇稿子被她反復(fù)用紅筆認(rèn)真修改過好幾次,包括語法、邏輯、修辭,甚至連拼寫、標(biāo)點符號都改好了,才獲通過。
“記住,你可以做得更好!”這是她和我說得最多的一句話。
十個月熬過去,我的文字越寫越順。一年后,我實習(xí)期滿拿到了傳播學(xué)碩士學(xué)位。
結(jié)束實習(xí)生涯,我謀到一份薪水不錯的報社工作。
有一天,報社人力資源部主任大衛(wèi)·查普曼要求所有新員工用兩個小時寫一篇福利院見聞記。他的要求是:要讓從沒去過福利院的人身臨其境。
三天以后,查普曼把我的稿件往桌子上一放,一言不發(fā)地離開了。我緊張得手心冒汗,拿起反蓋著的稿子,一個紅筆寫的“A+”躍入我眼簾,我簡直不敢相信自己的眼睛!
那天下班后,查普曼特別找我喝了兩杯,使我更加受寵若驚。
“王?!辈槠章f,“我在人力資源部這么多年,還是頭一次為一篇新人的文稿打A+,你知道,這說明了什么嗎?”
我搖頭,一臉茫然。
查普曼繼續(xù)說:“這說明,在教過你的老師里,必有一位杰出的老師,他磨練了你觀察與寫作的能力,你應(yīng)該向這位老師表達(dá)你的感激之情!”
2012年3月,我進了《芝加哥論壇報》,忙得不可開交。我負(fù)責(zé)市民喪事告示,就是刊登者提供逝者基本資料,由我編寫訃告和悼詞。我力求做到文字簡潔,語調(diào)平靜,有時夾點小幽默;該煽情時煽情,情到深處,哀婉感人令人唏噓淚下。半年過去,我成為報社里出勤最多的訃告、悼詞撰稿人。
忙忙碌碌中,我?guī)缀醢褎趥愅靡桓啥簟V钡接幸惶焐衔?,我突然接到了她的電話,原來她的父親去世了,想在論壇報上刊登訃告。我心里一驚,事不宜遲,我立即驅(qū)車前往勞倫的家。
我鼓起勇氣按響了門鈴,前來開門的勞倫和九個月前判若兩人:臉色蒼白,悲傷過度。
她神態(tài)疲頓地坐在沙發(fā)上,拿出了她父親的生平資料。原來,勞倫的父親也是位記者,曾供職《紐約時報》,上世紀(jì)60年代,還曾獲得一項普利策獎。勞倫說:“孩子,我知道你干得不錯,我父親的訃告和悼詞就由你來撰寫。這一次,就不用我教你了吧?”
我突然結(jié)巴起來,囁嚅地告訴她,我當(dāng)初還曾抱怨過她,還講到了報考論壇報的經(jīng)過,然后說:“所以,我一直想來看您,向您說聲謝謝,可工作太忙,一直沒能來,真對不起?!?/p>
勞倫愣了一下,眼圈有點紅了。她拿出了幾大本她父親當(dāng)記者時的稿子簿,按草稿、修改稿、最后登出的定稿的順序裝訂。最初的草稿主題含混、結(jié)構(gòu)散亂,文字枯燥無味;修改稿上夾雜著很多紅墨水改動的文字是她父親自己或編輯動筆修改的,就像是蘸著作者的血來寫成;最后的定稿,文字暢達(dá)嫻熟,如清澈的流水。
臨出門時,勞倫清了清嗓子,對我說:“王,你還可以做得更好。相信我!”
我點頭,握著她的手,目光有些濕潤。(摘自《華人時刊》2013年第10期 圖/周光國)