◎ 吳曉波

相較后的抉擇：陳嘉庚眼中的重慶和延安

◎ 吳曉波

重慶：官貪將驕，民不聊生

1940年3月26日，由南洋華僑總會(huì)主席陳嘉庚率領(lǐng)的南僑回國慰問團(tuán)一行50人，乘飛機(jī)抵達(dá)重慶珊瑚壩機(jī)場?？箲?zhàn)期間，華僑的無私捐獻(xiàn)是除了美援之外最重要的外援。當(dāng)時(shí)，國民政府為支撐財(cái)政不斷發(fā)行救國公債，國內(nèi)民眾雖出全力卻自救不暇，1940年的公債認(rèn)購僅得800萬元，可謂杯水車薪。在這樣的情形下，華僑成為被寄予厚望的一個(gè)群體，從1937年至1942年間，南洋華僑認(rèn)購公債達(dá)11億元，可謂居功闕偉。而在南洋諸國日夜奔波、總其事者，就是67歲的陳嘉庚。此次，慰問團(tuán)冒著被日機(jī)擊落的危險(xiǎn)歸國，當(dāng)然是大大激勵(lì)國民士氣。當(dāng)日，200多個(gè)團(tuán)體的上千人到機(jī)場熱烈歡迎。

慰問團(tuán)抵重慶后，自蔣介石以降所有的黨國政要紛紛宴請。誰料，正是這份熱情讓陳嘉庚的擔(dān)憂一日盛過一日，他在這里看到的景象竟是歌舞升平，官貪將驕，民不聊生。

慰問團(tuán)一行下榻的是當(dāng)時(shí)重慶最豪華的飯店嘉陵賓館，有人告訴陳嘉庚，這是孔祥熙的私人財(cái)產(chǎn)，他十分驚訝不敢相信。在孔祥熙前來拜訪時(shí)，他當(dāng)場問及真假，孔祥熙坦然承認(rèn)，陳嘉庚在當(dāng)晚日記中寫道：“余至此深訝我國政治，與外國相差甚遠(yuǎn)。英國政府公務(wù)員，不但不得私設(shè)營業(yè)，亦不得買賣公司股份，雖地皮業(yè)產(chǎn)，銀行及政府債券亦然，防弊甚嚴(yán)，違者立即開革科罰……”陳氏的這段感慨很發(fā)人深思，自李鴻章、盛宣懷辦洋務(wù)以來，官商身份糾纏，國事私事不分，一直是眾所周知的積弊，這也是中國改革常常變形和倒退的重要根源之一。

陳嘉庚在重慶60多天，無日不被邀請赴宴，常常一天要趕兩場，因而有“前方吃緊，后方緊吃”之感嘆。有一次，他去參觀成都武侯祠，卻看到旁邊正在為死去的前任四川省主席劉湘建造碩大的墳?zāi)?。他很天真地問：“試問劉湘后人款自何來，是否民脂民膏？”陪同者無人敢應(yīng)。他還聽說，四川農(nóng)民的錢糧稅竟已經(jīng)征收到了民國七十年（1981年），不由大為咂舌。在全國經(jīng)濟(jì)學(xué)社的年會(huì)上，陳嘉庚作演講，對國內(nèi)政局表達(dá)了憂慮：“光復(fù)之后，軍閥劣紳，土豪盜匪，欺凌搶劫，甚于滿清，華僑幾于視家鄉(xiāng)為畏途，空身回省廬墓尚不自安，奚敢言及投資祖國哉？”在他演講之后，經(jīng)濟(jì)學(xué)家馬寅初上臺繼續(xù)控訴：“現(xiàn)國家不幸遭強(qiáng)敵侵略，危險(xiǎn)萬狀。而保管外匯之人，卻不顧大局，盜竊外幣，貪利無厭……”坐在陳嘉庚旁邊的四川平民銀行總經(jīng)理周季梅悄悄對陳嘉庚說：“這種話除了馬寅初，已無人敢說?！?/p>

鮮明的對照：延安軍民的親密融洽

在大后方觀察近兩個(gè)月后，陳嘉庚的笑容日漸消失，最后竟心事重重。他在后來出版的《南洋回憶錄》中寫道：“那些國民黨中央委員，都是身居要職，但都假公濟(jì)私，貪污舞弊，生活奢華。那些人都是四五十歲，既不能做好事，又不會(huì)早死，他們至少還要尸位二三十年，中國的救星不知在哪里，即使出世了，或者還在學(xué)校讀書，恐怕還要三幾十年才能出來擔(dān)當(dāng)國家大事，國家前途深可憂慮?！闭窃谑?，陳嘉庚把目光投向了西北。5月底，他輾轉(zhuǎn)抵達(dá)陜西延安。

他受到了與重慶一樣熱烈的歡迎，自毛澤東以降的中共高層全數(shù)接待了慰問團(tuán)。當(dāng)時(shí)國內(nèi)外輿論對中國共產(chǎn)黨和它的部隊(duì)很感好奇與神秘。陳嘉庚在延安參觀了七天，他看得十分細(xì)致，特別是關(guān)于商業(yè)的部分。

延安城外一里路，有一條百米長的小街，當(dāng)?shù)剀娒穹Q它為“新市場”，是唯一的商業(yè)街。陳嘉庚專門前往觀察。這里有百多家商鋪，還有一家照相館，土特產(chǎn)不少而工業(yè)品奇缺。陳嘉庚問一個(gè)店主：“政府有沒有存貨公賣？”答：“沒有，都是我們自行經(jīng)營的?！庇謫枺骸斑@里大商店大概有多少資本？”答：“大商店很少，聽說有十萬和二三十萬的，大多是收買土產(chǎn)生意的。”回到招待所后，陳嘉庚遇到從南洋歸國投奔延安的女學(xué)生，又悄悄問：“這里有沒有國家經(jīng)營的店鋪？”女學(xué)生答：“沒有國營的，所有的店鋪都是民營的。”

最讓陳嘉庚感慨的是延安軍民的親密融洽，他親眼看到總司令朱德雜坐在勤務(wù)兵的人群中，狼吞虎咽地吃同樣的雜糧。他與毛澤東閑聊南洋趣聞時(shí)，很多人都跑來圍聽，頃刻座位告滿。有個(gè)勤務(wù)兵就往毛澤東所坐的長板凳上擠，毛澤東扭頭看他一看，自己移開一些，讓他坐了下來。這些細(xì)節(jié)讓人印象深刻，恰與重慶的官氣森嚴(yán)形成了鮮明對照。

客觀地說，20世紀(jì)40年代中期之前的中國共產(chǎn)黨并沒有形成自己的經(jīng)濟(jì)政策，因?yàn)樯硖幵谝?，沒有任何的包袱和既得利益，因而，所有經(jīng)濟(jì)關(guān)系均十分簡單。也正是這種清明簡快的狀態(tài)，使很多到過延安的人頓時(shí)有了深刻的印象和好感。

延安之行后，陳嘉庚對國共兩黨形成了新的看法?；氐侥涎?，他隨即發(fā)動(dòng)商人捐獻(xiàn)了一批藥品和醫(yī)用器材運(yùn)到延安。而他在大陸做的最后一件事情，就是帶頭驅(qū)趕了家鄉(xiāng)福建省的國民黨大員。

〔選自《跌蕩一百年：中國企業(yè)1870—1977（下）》，中信出版社〕