葉舟

漫山遍野的今天

葉舟

葉舟一意孤行的抒情如語言的電閃雷鳴，是向內、向外的馳騁，詩與大地“漫山遍野”的通靈。他的口吻來自謠唱、禱辭、私語和誓言的混響，他的信仰是薩滿、佛學、度亡經的混融，寂滅與絢爛同在，決絕與魯莽找到了一位高超的騎手，突然的戲劇化轉化為牧歌長調的莊嚴。詩人在語詞的四壁之內點燈、取火、焚香，拓展了語言的疆域，于激越和嘹亮中，漸漸呈現出一種“遼闊的美”。葉舟的“邊疆詩”，是詩對大地的供養(yǎng)，言辭對遺忘的拯救。一位坐下來抄經的中年，依舊保有少年“滾燙的體溫”，并懷揣一個秘密：“將一本經書/砌在了天空的佛龕”。

——沈葦

漫山遍野的今天

我不想去糾正時間，實際上，

萬物葳蕤，

銀河無恙；我糾正的

是愛，一次回眸，

一粒暗夜中

疼痛的心跳；

我糾正的是火中的栗子，

風中的鷹，

一臺無助的天平，以及

那個夏天遺失的

鞋子。

他們在訴說不幸，

但那是別人的苦難——

比如漫山遍野的今天，我寫下

這一串忐忑的

省略號……獻給你！

朝覲

在深處的大漠，一眼石窟一行熱情的鷹

一介僧侶，抱著半本經無法立地

難以成佛。

——明月前身，遺址像一場干旱的夜宴

曲終人盡，充滿寂滅。

我是最后一個走的，鎖住灰燼的門

蓋好水缸與龕籠

伸手拉滅燈繩，扛起了東側壁畫上的

班班諸神。

問答

誰把天空打掃得如此干凈？誰用

海水曬鹽，做出一塊

信仰的玻璃？那一棵樹上

掛著誰的戰(zhàn)靴，像把全天下的失敗

收歸己有，秘不示人？

劇場空空如也，幾只面具

一件紅色的斗篷，

不像戀愛，而是謀殺，誰卸下了

主角的身份？

剛才還有人清空了嗓子，但烏云的

臺詞，閃電的罷工

險些來襲。誰在護城河的對岸

驅散了背信的暴雨？

早上，大象還騎著光芒，拖兒帶女

此刻非洲的頭頂，

誰發(fā)現了閃逝的彗星？誰在跺腳，

肩胛一震，令佛陀醒來，

看見了下界里的秋季？

——每一次仰望時，我都會流下

淚水，用它滾燙的體溫，開始抄經。

飛越天山

白色的黑板，大雪沉積

埋伏著去年冬天的

一樁心事，

一座牧場空了，而另一座帳篷

也連根拔起，

罡風和蹄鐵，像恥辱的

敗軍，踢開山巒，

走入信仰的森林；——飛越天山

一些溝壑，一些冰掛

悲喜交集，

仿佛魯莽的獅群、鷹部落、豹骨與愛情

沖冠一怒，端坐課庭。

我知道自己心里，有一根粉筆，

要去點燈

取火，續(xù)寫后記；——飛越天山

這一本亞洲思想的書脊，

如此莊嚴，多么修遠，

而詩歌僅僅是一步悔棋

難以復盤。

讀史

它停在了

那里；

停在三天之外，

與轍印、凍鳥、干草，

和蒙頭蓋臉的

冬日一起，

停在了我的念想

之下。

我還認得它，沒變，

姓氏依舊；——它在二十四史中

就是一場雪，白發(fā)獵獵。

只是，合上書本的一刻，

滾滾而逝的落日

猶如雪崩，讓傍晚走出了

蘇武和羊群，

順治與最后的一句

偈語。

敦煌報告

菩薩病了！

來自敦煌的消息滾鞍下馬，驚喊——

壁畫起泡，

酥堿突出，

石窟內的班班神仙，如今

面黃肌瘦，

紛紛停下了抄寫和誦念，

等待援手。

菩薩病了。

只是，在這個飛沙走石的世上，

冬天日深，

烏鴉的翅膀帶著寒涼，也難以

飛渡冰河之外的邊疆。

春天時，我看見研究員劉恩科

拿起一支美國的

針劑，扎進了

菩薩的臀部。

謝天謝地。

雪中私語

雪多得要用47天，才能下完——

才能用八百輛牛車，六萬支木锨，

一整個江布拉克草原上的

大聲吆喝

才能慢慢下完。雪多得

要用一個天空，

從東到西的一場白毛風，一間

誠實的羊圈

一座婉轉的北天山才能下完。

真的！雪多得要用

閃爍的鷹群

獅子、大象、狐狼和密林深處的

兄弟姐妹們

跺腳，呼喊，哀告，才能款款下完。

雪多得第一天下，和第47天下

沒有兩樣。

——下雪時，我在寺院里校經

第一頁跟最后一頁

竟毫無差錯。

梅花消息

梅花到來時，我在樹下

焚香澡雪研墨

謄抄佛經，

順手潑掉了碗里的殘茶。

湖在不遠，

那些壯烈的漣漪，猶如書卷

次第綻放，

析出天地間幽深的機密

與流沙墜簡的

浩淼心緒。

暗香迤邐，簾后

一只孔雀蘇醒，

如同舊年的家書，模糊不清。

惟有梅花成泥，吟哦：

“……田園將蕪，

一切就此不同?！?/p>

誓言

樺林里，一個過去的老公主

在打水

我要把她領回家，改口稱呼阿媽！

羚羊犄角上，掛著一副

窩闊臺的舊箭囊

我去把它埋在坡頂！

曬燙經書時，一些字母和意思溜了

蜂擁下山

我不喊不是人！

春天有點亂，而秋天

第一個將羔羊抱上了祭壇

我的眼淚一定會哭成血！

不久之后，將有一群悲傷的大雁

來這里換衣

告別時，我的膝蓋向天空下跪！

像一生那么久，和天真的老虎一道

守住天山——我的圣徒

我的教義！

經歷

我背著一筐子土豆

去集鎮(zhèn)；

一筐子土豆，像

敗落的公子和王孫

嘰嘰喳喳

吵聾了我的心臟。

喝水時

我會吃一點鹽；

見了喜鵲

我要故意避讓。

路遇一位埃及來的理發(fā)師

披掛刀光，究問不休——

可是，沙漠中

沒有什么纏頭的法老；

塔克拉瑪干的盡頭，的確也沒有

一座金字塔的村莊。

哦，我像秋天一樣疲憊。

我像一筐子喪失了故鄉(xiāng)的土豆那樣，不知如何

作答。

草原之夜

可是，那些記憶。

誰在帳篷里游戲，一幕酒，

一場民謠

和無妄的偶遇；

你手中有一把羊拐骨，紅是進攻

黑則一敗涂地

剩下的白色，代表了

無功而返的愛情。

猜羊拐骨的正反：一個人的立場，和閱讀

一截意志

以及一次猝然的澄明。

在斑駁的草原上

秋風吹入，萬物枯黃——我捎上

一冊度亡的經書，一番心旌

決定遁匿！

天山江布拉克一帶

時值盛夏

這一面山坡生機皆無：

月球的表面，戽干的

池塘，史前洞穴

凋敝的牧場

將一張劫后的殘破臉孔，擱在了

歌劇院式的曠野。

據說，這里有過麂子、麋鹿、狐狼

七肘長的金雕、三步寬的鼠兔

以及無邊無涯的羊肉花；

信不信由你，還有過

吹著長笛的大象、雜技鴿子

敲鑼打鼓的虎群

夜半宴飲

卻在黎明的山崖上醉臥的恐龍巖畫

甚至雪原上，一閃即逝的

藍色鯨魚；信不信由你

其實這里只盛產愛情，

午后，當明眸皓齒的姑娘走過時

一只羊便掏出腸子

繃上琴頸，大聲漫唱起

青春和火辣辣的肉體。

據說，一場詭譎的大火剛剛熄滅

一次愛慕，剛踮起了

他們的腳尖?！挪恍庞赡?/p>

路過江布拉克

我兜里的一盒火柴突然哭了

磷火的淚滴，像噙著一口熱血

滿含灰燼。

我不知這些幼小的野花姓甚名誰

就像我奔走天山，一次次

失敗于遼闊的美——

白色的、指甲皮大小的、三瓣羊脂玉似的

這些無名的野花

一定是日光的雪崩、樅樹王子、佛窟燈火

以及七世紀末期散失的經卷

不小心掉下的。這個午后

當它們無窮無盡地綻放，聲情并茂地

坐在這個寬大明亮的人世上，那一刻

我看見，門在天空打開

并嗅見了上帝身上的一陣羊腥

噴涌而來。

羊肉花：此刻，我忐忑且誠實地命名。

將一件衣服，晾在人間

還不忘

在它的口袋里，擱上

一盒火柴。

羊肉花

你的樣子

但火柴太暗，有時候

會不小心

把燈點亮；

那么，換成一支蠟燭

讓它像心臟一樣

搏動？

不，蠟燭太臟

光暈中

才會積攢太多的塵垢；

要么，搬一塊肥皂

和它堅硬廣闊的泡沫，像一個人

被狂飆洗禮，

徒留下一個虔敬的外表

別在天上？

不！其實留下一首詩最好，讓風

一行行吹干。

可是，從左邊

一直摸到了右邊，我竟沒有

找見原來的那個

口袋。

用一滴正大光明的墨水

用一滴正大光明的墨水，慢慢

褪盡黑夜

和鴉群；

在復寫紙的謊言中

找見一枚地址、號碼和郵編，以及

幾個遲到的人，

告知繁星、晨風與怒河春醒的消息——

大雪歇停，

馬車深陷；

理所當然，天空保管著

一部泥濘而廣闊的

圣經。

這時，用一滴白發(fā)蒼蒼的墨水，

添油

剔燈。

禱辭

心在高處，恰如

一截沸騰的青春正值中途。

心在高處

一股電流，插在天空。

心在高處，一個人

沒有理由犯下春天的錯誤。

心在高處

比如一座寺院，為黃金遮覆。

心在高處，有一本經書

被日光催問。

心在高處

十萬青銅之馬，在針尖上起舞。

心在高處，將悲痛的北方

和愛情一起砌入。

心在高處

易水之畔，刺客與英雄同駐。

閱讀

將一個詞

逼露

真相。

將一些繁復的筆畫和偏旁

帶著汁液

頌唱。

將云層撥開，看見

鉆石

與煤炭的天庭——

那么久了，有關生活的段落

尚未

整理完畢。

烏鴉的夜晚，一位神祗

失落翅膀。

在后園，秘密的結社中

明朝的書生

蘸下

墨汁和心情。

當辭典里跑出了一匹羸弱的馬

矗立平仄

之頂——

一準是世上的某架天平

取出了砝碼

的灰燼。

翻過此頁，看見手中的黃金。

翻過這一頁，一定要迎頭碰上這個時代

燦爛的

好兒女。

暴風雨之夜

我知道這個秘密。我知道一道閃電，如何

砍下霹靂。

有一本受傷的書，正在遺漏

但云朵的詞典

走下坡頂。暗若青銅的夜晚

一只內心的風箏

馬不停蹄——

大地如佛，雷霆的車輦上

惟有神圣的敗北

一字不語。

是的，我知道這個美妙的瞬間，知道

菩薩

和上帝的臉。

一場春天的淋漓之雨，多么

踉蹌且燦爛——

像藝術，宣喻了她的法則。

像共產主義，猝然來臨。

——像微笑報答了愛情。

——像百合碰見了黃金。

姐妹

青草不愛你

羊群一定會愛上你。

春天不愛你

夏天一定要愛上你。

坡上不愛你

山下的英雄會愛上你。

老鷹不愛你

天上的太陽要愛上你。

不是央金

一定是你妹妹卓瑪。

鞭子不愛你

駿馬一定會愛上你。

昨天不愛你

今夜一定要愛上你。

喇嘛不愛你

念想一定會愛上你。

經書不愛你

下一世一定要愛上你。

不是卓瑪

一定就是你姐姐央金。

另一枝花不在這里

另一枝花不在這里，人世鼎沸

草長鶯飛，

它溜出了花園，撇下

整個春天，

束身，正冠，捫心

帶著秘密的意志，劃清界限

已經不在這里。

另一枝花不在這里，

供養(yǎng)的燈，夤夜而飛

不會于暗夜中熄盡，

有人打開了經書，但更多的人

摶土，燒磚，筑梁

在甘南的雨天，它用一雙靴子

跑遍了半個夏季。

另一枝花不在這里，譬如

酥油脫離了水，

愛沒有雜質，一個啼哭的女嬰

找見了佛陀的奶瓶，

它一定不在這里，即使秋天潰敗

半途而廢，嗓子里也含著

一股莊嚴的驚悸。

例外

在一層鐵銹里，黑夜慫恿

星光湍急；

在磚石與柱梁間，蟻穴

奠基，并使窗欞斑剝，

七年前的油漆，

驅散了夏日的仙鶴；

點一根火柴，

把水照亮，看見秋葉翻飛

新羽初生；

在一本過去的辭典內，一枚蜘蛛

用了閃光的唾液，

將字詞粘合。

抱歉，我說的是時間——

此刻，墨水中

大雪紛飛，弦索激烈；

而我的車輪，

抱著北方，

亦不能例外。

一陣花香，是一堵高墻

將我攔在半途，

索要度牒，

并敕令我肅穆；

描述：一陣花香

被春天釋放的，這一陣澎湃花香，

蔑視自由，

扔出九條繩索，將我五花大綁，

押往春天的道場；

我趔趄，鼻青臉腫，

依次和丁香、槐樹、碧桃與海棠

走過焰火的廣場，

先是窒息，而后戴上了

天空的氧氣罩；

這一陣街角的花香，來歷不明，

教堂里沒有，

經書上也無，

像一種馬不停蹄的憂傷，丟下我

站在空空如也的街上；

只因這一陣花香，菩薩垂淚，

一只忐忑的木魚

看見一群紅領巾，以及

滿臉雀斑的孕婦們，

藏起了

腋下的翅膀。

一首詩早已慷慨赴死

你在洗墨，在褪盡

烏鴉的本色；

但你不知，它剛剛飛離了寺院，

將一本經書

砌在了天空的佛龕。

你在劈柴，

這深刻的冬季，有人咳嗽，

有人澡雪；

馬背上停著一爐香火，供養(yǎng)

其實并不需要斧頭來幫腔。

你在運筆，點染日光，

油漆黃金，

一個時代的敗家子，帶著期貨和股市，

尋找那一架

高潮迭起的天梯。

你在噴灑香水，為百合，

以及靜水；

這夜半的朗誦如此湍急，

一定有秘密的意志，

可在你心中，一首詩早已慷慨赴死。

剛才

鴿子走過的路上，佛剛剛告辭。

剩下一些腳印

開滿蓮花，

尤其在十二月的早上，新娘

披上了袈裟。

如果遇見了大紅公雞，回避、禮讓，

還請三緘其口，

因為天光初現的那一刻，

有一群原始的鯨魚路過此地，不免引起

面包緊俏，

物價飛漲。

——是的，鴿子也不愿意說出，

除了這首詩。

星空下

我知道十指連心。

——要不，那些黑洞，在宇宙的傍晚

多么消極。

我從河堤上走過的時候，

一輛自行車，開口向我

借一雙翅膀；

在冬季，另有一個夢縱馬而來，

帶著懇切

與熱烈的憂傷。

十指連心，這地球上的黃河，

正在撕裂，

一闋山河的合唱，率先埋下了

伏筆。

在這集體主義的星空下，一些真相

開始猙獰；

惟有一池枯萎的荷塘，斂下了

曠世的私語。

對峙

一句發(fā)音溜進了詞典，

與頁碼對峙；

一介驚慌失措的偏旁，點燈進入

尋找一生的部首，

與思想對峙；這個冬天

落木蕭蕭，

與零度抗衡，和西伯利亞對峙；

空虛的鳥巢

帶著羽毛的熱淚，站在樹上，

與內心對峙；

一封遲到的信，一掛馬車，

如果南轅

能看見燦爛的北轍，

像閃爍的七星，那么就允許

信念和天空對峙；

門響了，一匹大象來做客，

可家徒四壁，

仿佛整個非洲與國際糧農組織對峙；

在徠卡的鏡頭中，一只禿鷲

聳起肩胛，

與餓孩子對峙；

12月的傍晚，一份精心的合同，

虛構情節(jié)，

鼓吹歷史，

與黯淡的支出和消費對峙；

是的，這大器晚成的醒悟，

步履倉惶，

像一碗滾燙的開水，

與冰河對峙。