李炳侯

人一生走過無數(shù)的路，有的路走過就忘記了，而有的路卻能記一輩子。1948年9月30日，我隨東北野戰(zhàn)軍遼沈戰(zhàn)役前線指揮所（以下簡稱“前指”）秘密列車，從雙城堡出發(fā)，沿西滿交通線駛向錦州的路，什么時(shí)候想起來都膽戰(zhàn)心驚，難以忘懷。

一

1948年8月遼沈戰(zhàn)役準(zhǔn)備期間，我從長春前線東北野戰(zhàn)軍十二縱隊(duì)被調(diào)回到哈爾濱新華社東北總分社。8月下旬，又從東北總分社調(diào)到為報(bào)道遼沈戰(zhàn)役組成的新華社東北野戰(zhàn)軍總分社。此時(shí)，東北野戰(zhàn)軍與東北軍區(qū)已經(jīng)分開，還沒有組成遼沈前線指揮所。大戰(zhàn)在即，各項(xiàng)準(zhǔn)備工作正加緊進(jìn)行，新華社東野總分社也不例外。社長楊庚是延安新華總社在日本投降后派到東北的資深記者，他帶領(lǐng)新組建的東野總分社譯電、報(bào)務(wù)住進(jìn)哈爾濱南崗東北軍區(qū)招待所，進(jìn)行編譯密碼工作，設(shè)置電臺與前方部隊(duì)新華社支社電臺聯(lián)絡(luò)時(shí)間、呼號波長信號。東北野戰(zhàn)軍在發(fā)起遼沈戰(zhàn)役之前是絕對保密的。在前方雙城堡的東北野戰(zhàn)軍作戰(zhàn)指揮機(jī)構(gòu)，從1948年7月底決定攻打錦州之日起，到9月12日錦州戰(zhàn)役打響，其間嚴(yán)密封鎖消息，林彪沒有開過一次軍事會議。東北野戰(zhàn)軍13個(gè)縱隊(duì)的司令員也都被蒙在鼓里，向錦州方向調(diào)動的部隊(duì)，師級以上電臺一律關(guān)閉?！扒爸浮毕虿筷?duì)下達(dá)的所有行動命令，在部隊(duì)向錦州開進(jìn)過程中，全是派參謀人員到部隊(duì)口頭傳達(dá)。東北戰(zhàn)場似乎很平靜，敵人始終不知道東北野戰(zhàn)軍的意圖。

“前指”秘密列車從雙城堡開出后，入夜時(shí)抵達(dá)哈爾濱火車站。這時(shí)，駐在哈爾濱的“前指”政治部、新華社東野總分社，在組織部長杜平、秘書長王闌西帶領(lǐng)下，也到達(dá)了哈爾濱火車站，上了“前指”秘密列車?！扒爸浮泵孛芰熊囉?0多節(jié)，前十幾節(jié)是司令部各處，林彪、羅榮桓、劉亞樓、譚政在前十幾節(jié)車廂中間；后十幾節(jié)車廂是政治部各部門，依次是杜平為部長的組織部、蕭向榮為部長的宣傳部、錢益民為部長的保衛(wèi)部和他兼任部長的聯(lián)絡(luò)部、何偉為部長的民運(yùn)部、王闌西為秘書長的秘書處，以及后勤處、衛(wèi)生處，還有一個(gè)文工團(tuán)。新華社東野總分社因有電臺、發(fā)電設(shè)備、密碼箱，被安排在后面一節(jié)車廂?？斓搅璩繒r(shí)，火車悄然開出了哈爾濱火車站。這時(shí)車上有人喊：“再見了，哈爾濱！”也有人喊：“再見了，雙城堡！”喊聲引起車上不少人的共鳴。

東北野戰(zhàn)軍的基礎(chǔ)，是在日本投降后，來自山東羅榮桓率領(lǐng)的6.3萬八路軍，李運(yùn)昌率領(lǐng)的1.3萬八路軍，黃克誠、洪學(xué)智率領(lǐng)的3.5萬新四軍。上述這些部隊(duì)，包括車上的林彪、羅榮桓、劉亞樓、譚政，和司令部的各處長，政治部的各部長，中下級干部，以及來自南方不同地區(qū)的新四軍官兵，除了在東北參軍的青年外，都是喝松花江水，吃哈爾濱、雙城堡供給的小米飯，度過了最初的艱苦歲月。在北滿站住了腳，隨后逐漸壯大起來。現(xiàn)在就要離開了，大家都產(chǎn)生一股眷戀之情。

“前指”秘密列車開出哈爾濱后，向南駛向香房，到孫家后，向東駛向拉哈線，其間停了一下，便消失在茫茫的黑夜里。行駛了相當(dāng)長時(shí)間后，前面出現(xiàn)了燈光，我見列車駛過了三棵樹，過了濱江站，上了江橋，進(jìn)入了濱洲線，在深秋夜色中，向北駛?cè)ァＡ熊囆旭偭艘灰?，?948年10月1日清晨，停在與西滿鐵路線連接的昂昂溪車站。列車停下后，朦朧中我看見火車頭開出去加水，新華社東野總分社協(xié)理員老王走了過來，他說“前指”決定改換棚車（東北人叫“悶罐車”），叫大家把電臺、發(fā)電設(shè)備、密碼箱搬到停在對面鐵路線上的一列棚車上。因?yàn)榱熊囋偻祥_離敵占區(qū)近了，敵機(jī)活動頻繁，“悶罐車”車皮堅(jiān)硬，炸彈穿不透，相對安全，還可以迷惑敵人?！扒爸浮比藛T上車后，協(xié)理員老王又走過來，告訴大家車上早晨不開飯，可以吃點(diǎn)自己帶的黃豆。

在太陽升起來的時(shí)候，“前指”秘密列車開出昂昂溪車站，開始沿西滿交通線向南行駛。西滿地區(qū)地域遼闊，1946年初，黃克誠率領(lǐng)三師十旅，和獨(dú)立旅在西滿南部阜新以北，彰武東西兩面，消滅土匪、地主武裝，發(fā)動群眾，建立了根據(jù)地。后又率八旅三個(gè)特務(wù)團(tuán)向北發(fā)展，于1946年3月攻下通遼城，將西滿地區(qū)連成一片。

東北局在鄭家屯建立了中共西滿分局，李富春任書記，黃克誠任副書記兼西滿軍區(qū)司令員。到了1946年5月，林彪率部撤出四平，鄭家屯又被國民黨軍占領(lǐng)，西滿分局遷到白城。

二

“前指”秘密列車行駛的西滿鐵路，解放戰(zhàn)爭初期被敵人破壞得很嚴(yán)重，東北民主聯(lián)軍收復(fù)西滿后，這條鐵路沒來得及完全修復(fù)。到了1947年冬，才修復(fù)了鄭家屯至通遼的鐵路；到了1948年9月，又重修了通遼至彰武的鐵路。遼沈戰(zhàn)役前，東北局命鐵道縱隊(duì)完成了通遼到阜新段，但由于時(shí)間緊，搶修出來的鐵路軌道不平坦，列車行駛較慢。為了“前指”秘密列車行駛安全，齊齊哈爾鐵路局局長郭維城帶領(lǐng)技術(shù)人員，乘鐵道摩托車為“前指”列車開路。

1948年10月1日，“前指”列車通過白城、洮南（今洮安）。在車上，“前指”向東北野戰(zhàn)軍全體指戰(zhàn)員發(fā)出了奪取錦州、全殲東北敵人的動員令。秘密列車進(jìn)入科爾沁左翼中旗時(shí)，從沈陽方向飛來兩架敵機(jī)，新華社東野總分社立即關(guān)閉了車上的電臺。敵機(jī)跟著列車在上空飛行，我們都有些緊張，心里撲通撲通地跳，但列車依然不停地向前行駛。敵機(jī)跟了一會兒忽然向南飛走了，是兩架偵察機(jī)?？斓街形鐣r(shí)，“前指”秘密列車抵達(dá)鄭家屯（今雙遼市）。

鄭家屯東近長春，南近沈陽，因離敵占區(qū)近，空情還是不斷?！扒爸浮泵孛芰熊噭偼Ｏ聛?，就有兩架敵機(jī)飛來了?！扒爸浮绷⒓聪铝钊w人員下車疏散隱蔽。敵機(jī)在上空盤旋了幾圈就飛走了。我們看著飛走的飛機(jī)，笑談東北“剿總”派飛機(jī)日夜偵察，還把林彪指揮所乘坐的“秘密列車”當(dāng)成了普通貨車沒有轟炸，真是天意?！扒爸浮痹卩嵓彝烷_了午飯后，沒停多久就向前開動了。太陽西下時(shí)，抵達(dá)通遼。

通遼是西滿地區(qū)一個(gè)重鎮(zhèn)，在遼沈戰(zhàn)役時(shí)，是連接哈爾濱至錦州前線的樞紐。哈爾濱支援錦州前線的物資，都在這里下卸、轉(zhuǎn)運(yùn)。遼沈戰(zhàn)役前，東北野戰(zhàn)軍政委羅榮桓就派出后勤部部長、政委到這里坐鎮(zhèn)指揮。遼北省委書記陶鑄、省政府主席閻寶航也來這里協(xié)助組織民工支援前線。endprint

列車到達(dá)通遼后，新華社東野總分社電臺收到前方記者發(fā)來的三條消息。第一條是：1日下午3時(shí)半，我軍三縱隊(duì)、二縱隊(duì)、炮兵縱隊(duì)攻克義縣。第二條是：特派記者華山發(fā)來的電訊稿《義州四小時(shí)》。還有一條是：炮兵縱隊(duì)發(fā)來的東北炮兵司令員朱瑞，在義縣觸雷犧牲。這條消息譯出后，新華社東野總分社全體人員都站了起來脫帽為朱瑞司令員默哀。

朱瑞是東北三年解放戰(zhàn)爭中，在東北戰(zhàn)場上犧牲的中共最高將領(lǐng)。他在日本投降后來到東北，三年間走遍了白山黑水，尋找日偽軍留下的各類大炮、武器，建立起一支炮兵部隊(duì)。1948年10月1日，當(dāng)太陽升起，也就是“前指”秘密列車開出昂昂溪不久，行駛在白城、洮南之間時(shí)，他指揮炮兵，摧毀了義縣高達(dá)三丈、頂厚八尺的堅(jiān)固城垣，將義縣古城掀開了三個(gè)大缺口，使我軍一舉攻克錦州以北國民黨軍堅(jiān)固據(jù)點(diǎn)義縣，為攻克錦州掃清了道路。楊庚社長對我們說：林彪、羅榮桓、劉亞樓、譚政看到朱瑞犧牲的消息后，都很悲痛，幾個(gè)人長久沉默無語。羅榮桓政委尤為動情，兩眼充滿淚水。

“前指”秘密列車為防止敵機(jī)轟炸，停到天黑才開出通遼車站，開始向南進(jìn)入內(nèi)蒙古科爾沁左翼后旗，駛向彰武。科爾沁草原一望無邊。車外，狂風(fēng)卷著枯黃落葉，在草原上團(tuán)團(tuán)旋轉(zhuǎn)，給人一種神秘之感。這時(shí)，從前面文工團(tuán)的車廂里，傳出來一陣歌聲：我們是為兵服務(wù)的文化戰(zhàn)士，我們在戰(zhàn)斗里成長，我們是部隊(duì)的宣傳隊(duì)，活躍在愛國自衛(wèi)戰(zhàn)場。把人民的力量，戰(zhàn)士的榮光高度發(fā)揚(yáng)，把殺敵的勇氣，戰(zhàn)斗的烈火，高度歌唱，我們要面向連隊(duì)和戰(zhàn)士們在一起，我們要深入實(shí)際改造自己。高舉毛澤東大旗，永遠(yuǎn)前進(jìn)，永遠(yuǎn)勝利。

這時(shí)，電臺里一名叫張烈的報(bào)務(wù)員，聽到歌聲，又見茫茫夜色中的草原，觸景生情，拿起小提琴拉了起來，琴聲感染了一名女報(bào)務(wù)員，她跟著唱了起來。這是一首蒙古族民歌：“沙漠像黃的海浪，流到無邊的遠(yuǎn)方。蒙古包似起伏的海島，駱駝在那里蕩漾。月光下，有人燃起野火，悠揚(yáng)悲壯歌唱。我們要生活便要戰(zhàn)斗，沙漠是自由幸福家鄉(xiāng)?！贝藭r(shí)，歌聲、琴聲和神秘大草原的夜色交織在一起，真像夢幻一般，使人忘記了面前殘酷的戰(zhàn)爭。

三

“前指”列車于1948年10月2日黎明時(shí)分抵達(dá)彰武。彰武位于沈陽西北，北寧線沈錦中間，1947年冬被解放軍占領(lǐng)。

列車停在彰武后，沒有再往前開。一直保持與前方部隊(duì)聯(lián)絡(luò)的新華社東野總分社電臺，此時(shí)收到特派記者劉白羽發(fā)來的電訊稿《錦州城下》。電訊稿中說自義縣被我軍攻占后，接著一、二、三、七、八、九縱隊(duì)，從四面八方逼向錦州，外圍陣地全部被我軍占領(lǐng)。

接著，特派記者華山又發(fā)來電訊稿《塔山英雄們》。電訊稿中說錦州守?cái)硰脑瓉淼奈鍌€(gè)半師，增加到了七個(gè)半師，從錦西向北增援錦州的九個(gè)師，到錦州只有半天的路程。而我軍在塔山阻擊從葫蘆島、錦西來的援?dāng)车?，只有一個(gè)縱隊(duì)和兩個(gè)獨(dú)立師，增援部隊(duì)五天后才能到達(dá)。更險(xiǎn)峻的是，從沈陽出來的廖耀湘12個(gè)精銳美械師，已經(jīng)把我后方供應(yīng)線切斷。2日，蔣介石飛到沈陽，布置“東北決戰(zhàn)”。此時(shí)，在塔山堡這個(gè)遼東灣上的小村莊，戰(zhàn)士們正在血與火中拼殺。華山的電訊稿中還寫道：“某將軍形容當(dāng)時(shí)處身南北夾擊之中的嚴(yán)重情況說，我們只準(zhǔn)備請一桌客，蔣介石卻一下子來了三桌客人。請吧，菜不夠吃，不請吧，這桌菜涼了。反正請客不能鬧個(gè)難看，塔山部隊(duì)就單獨(dú)請了一桌?！比A山這篇電訊稿是我用密碼譯出的，譯完即送編輯科長鄭堅(jiān)。這一過程，至今還清晰地保留在我的記憶里。

譯完電訊稿，太陽升起來了，我下車找水洗臉。站臺上沒有水，只有跑到車前，利用火車頭噴出的蒸汽，潤濕毛巾擦擦臉。在站臺上，我見林總（東北野戰(zhàn)軍指戰(zhàn)員都這樣稱呼林彪）穿一件草綠色呢子軍大衣，滿臉沉思地沿著站臺向后面走來。當(dāng)時(shí)林彪已經(jīng)走到我站的地方，我向他敬了個(gè)禮，還想往火車頭方向走，但又見羅榮桓政委、劉亞樓參謀長也走了過來，只好回到車上。

2日快到中午時(shí)，突然又飛來了一架敵機(jī)，大家急忙下車隱蔽?！扒爸浮绷熊囎怨枮I出發(fā)，到彰武已經(jīng)行駛了兩天兩夜，敵機(jī)都在白天出現(xiàn)，多半是偵察機(jī)。在我的記憶里，“前指”列車一路幾遇空情，但都未遭到轟炸掃射?！扒爸浮绷熊囋谡梦渫５?0月4日上午，還沒有向前開的跡象。從前方發(fā)來的電訊稿中我們得知，東北野戰(zhàn)軍五、六縱隊(duì)，在遼沈戰(zhàn)役一開始，就已經(jīng)開到彰武、新立屯地區(qū)。“前指”列車在彰武絕對安全。而“前指”列車2日到彰武時(shí)，蔣介石也到了沈陽，可能影響了“前指”列車?yán)^續(xù)向前行駛，但這僅僅是我的猜測。到了下午，情況突然有了變化。總務(wù)通知開飯，大家都下了車。飯后，楊庚社長把大家叫到一起，告訴大家“前指”決定分成兩個(gè)梯隊(duì)：前梯隊(duì)是司令部，和政治部有關(guān)部門，由林彪、羅榮桓、劉亞樓、譚政帶領(lǐng)到錦州前線；后梯隊(duì)是政治部一些部門，包括文工團(tuán)留守處，由組織部部長杜平帶領(lǐng)到赤峰執(zhí)行任務(wù)。新華社東野總分社也分成兩部分：一部分跟前梯隊(duì)到錦州前線，一部分隨后梯隊(duì)到赤峰。楊庚宣布了隨前梯隊(duì)走的報(bào)務(wù)、機(jī)要人員名單，我被編到前梯隊(duì)。

四

1948年10月4日天黑后，“前指”秘密列車開出了彰武車站。5日凌晨，抵達(dá)南下錦州途中最后一個(gè)車站阜新。列車進(jìn)站時(shí)，車站沒有燈光，四周一片漆黑?！扒爸浮比藛T全部下車后，車站上出現(xiàn)混亂，從阜新到錦州的鐵路沒有修復(fù)，前梯隊(duì)改乘汽車開往錦州，車隊(duì)很快開出了車站。我們乘坐的是一輛美式中吉普，緊緊地跟在前梯隊(duì)車隊(duì)后面。

從阜新到錦州，當(dāng)時(shí)的路程大約有140公里，汽車沒開燈，在黑夜中沿著崎嶇山路行駛，從凌晨行駛到中午，于1948年10月5日中午到達(dá)距錦州30余公里的一個(gè)小村莊———牤牛屯。小村莊不大，看上去只有三十幾戶人家，一條小河流過村莊。新華社東野總分社電臺就架在這個(gè)村莊一戶老百姓家里。1948年10月5日后，錦州這塊自古被稱為“山海要沖”的咽喉之地戰(zhàn)火開始燃起，大地在顫抖，天空仿佛在燃燒。夜間照明彈把天空照得透亮，白天炮火硝煙，將天空彩云染成黑色，兩種命運(yùn)展開了激烈的決戰(zhàn)。9天后的10月14日，在牤牛屯，新華社東野總分社電臺，向全國及全世界發(fā)出一條消息。錦州前線14日電：東北野戰(zhàn)軍解放戰(zhàn)略重鎮(zhèn)錦州，殲敵12萬。俘敵將領(lǐng)及師級以上軍官已查出36名。

錦州被攻下后，“前指”并未離開牤牛屯。過了14天，新華社東野總分社電臺在牤牛屯又發(fā)出一條消息。遼西前線28日電：遼西圍殲戰(zhàn)徹底勝利。全殲敵精銳5個(gè)軍。5天后，在向沈陽行進(jìn)途中，在黑山發(fā)出最后一條消息。新華社沈陽前線2日下午7時(shí)急電：東北野戰(zhàn)軍今日完全攻克沈陽，東北全境已經(jīng)解放。1948年11月3日晚，東北野戰(zhàn)軍“前指”經(jīng)新民進(jìn)入沈陽。

遼沈戰(zhàn)役已經(jīng)過去了60多年，1948年9月30日從雙城堡駛向錦州前線的“前指”秘密列車，車上的人如今大都已進(jìn)入歷史，活著的也已進(jìn)入暮年。但在那個(gè)歷史時(shí)刻，參加這場戰(zhàn)爭的東北野戰(zhàn)軍將士，他們的名字都將記載在這一頁歷史上，足以傳世。他們用鮮血和生命鑄就的52天，東北人民是永遠(yuǎn)忘記不了的。endprint