陳珂

對(duì)于一個(gè)在德國(guó)學(xué)過(guò)兩年漢學(xué)，其中，一個(gè)星期20個(gè)小時(shí)普通話，1個(gè)小時(shí)文言文，外加歷史課，文學(xué)課，宗教課，哲學(xué)課，地理課等，有著很高語(yǔ)言天份的德國(guó)男生來(lái)說(shuō)，來(lái)中國(guó)的最初幾年，最先最快領(lǐng)會(huì)到的也是語(yǔ)言上的趣事。

他叫雷克。很容易跟人聊開(kāi)，與其說(shuō)是對(duì)他的采訪，不如說(shuō)更像是在與他侃大山，他會(huì)很自信地把自己的想法充分告訴你，時(shí)不時(shí)配合一些極本土的“HOLD不住，或者啥，妞，我一哥們兒”這樣的詞匯，引人發(fā)笑。他能很快捕捉到一些中國(guó)的特色，是個(gè)有趣的人?！爱?dāng)然?！边@是他的常用語(yǔ)。

“當(dāng)時(shí)有一個(gè)同學(xué)，一個(gè)妞，因?yàn)榫o張，她忘了很關(guān)鍵的一些事兒，你能猜什么事兒?jiǎn)?？文言文方向?yīng)該是從右到左，她翻譯的全是亂七八糟的，因?yàn)樗g的是從左到右?！崩卓酥v他們班學(xué)文言文時(shí)的故事，流利的中文有時(shí)讓你幾乎忘了他是個(gè)老外。

雷克講了幾個(gè)他剛來(lái)中國(guó)時(shí)最明顯的語(yǔ)言習(xí)慣的改變。

“就是比如說(shuō)，我在某一個(gè)地方溜達(dá)，然后我找超市，我問(wèn)，這個(gè)地方有超市嗎，人家會(huì)說(shuō)，可能沒(méi)有，那么可能沒(méi)有是什么意思，你要么知道要么不知道，你說(shuō)可能沒(méi)有，說(shuō)明好像你有點(diǎn)偏沒(méi)有但是你不想否定，有點(diǎn)那個(gè)意思?！崩卓税l(fā)現(xiàn)很多中國(guó)人在表達(dá)方式上很不喜歡明確地拒絕對(duì)方，可能那樣會(huì)讓對(duì)方不舒服。

同樣的特點(diǎn)還表現(xiàn)在他與朋友的約會(huì)上?！叭绻f(shuō)我跟你約好了，明天去看電影，今天晚上你給我發(fā)個(gè)短信，說(shuō)，明天可能沒(méi)有時(shí)間，或者，可能明天有一點(diǎn)事兒，如果德國(guó)人這么說(shuō)，我會(huì)以為50%會(huì)去，50%不會(huì)去，只是有一點(diǎn)事兒而已。而其實(shí)中國(guó)朋友已經(jīng)知道了確實(shí)沒(méi)有時(shí)間，像這樣的情況，德國(guó)人會(huì)明確地說(shuō)，不好意思我明天沒(méi)有時(shí)間?！崩卓嗽谥v這段經(jīng)歷時(shí)，把“可能”的“可”字和“有一點(diǎn)事兒”的“點(diǎn)兒”字拖得格外長(zhǎng)。

說(shuō)完這段，他忙解釋說(shuō)，不是說(shuō)哪種語(yǔ)言習(xí)慣好或者不好，他只是在說(shuō)不同，現(xiàn)在，他已經(jīng)習(xí)慣了這樣的表達(dá)。因?yàn)榍岸螘r(shí)間他在微博上表達(dá)自己用售票機(jī)買(mǎi)地鐵票時(shí)，發(fā)現(xiàn)1元紙幣塞不進(jìn)去，但是票價(jià)是2元，又沒(méi)有2元紙幣，最后發(fā)現(xiàn)機(jī)器下方注明“不接受1元紙幣”的事情時(shí)，被網(wǎng)友誤解他不僅在批評(píng)機(jī)器，還在批評(píng)北京，他從其中感受到了代表與被代表，這也被他定義為來(lái)中國(guó)的一個(gè)顯著特點(diǎn)。

雖然雷克因?yàn)樵?jīng)從北京徒步走到烏魯木齊而受到關(guān)注，他有時(shí)卻更喜歡不總是走來(lái)走去，而是待在一個(gè)地方，觀看人來(lái)人往。他記得第一次去蘭州時(shí)，他在一個(gè)招待所住下后，買(mǎi)了一個(gè)大西瓜，把它砍成兩半，隨手拿著一把椅子，抱著大西瓜，走到屋外十字路口邊上坐著吃西瓜，時(shí)常會(huì)有人從他面前經(jīng)過(guò)，偶爾會(huì)有一些交流。他覺(jué)得總是在跑，觀看到的是馬賽克式很多很小的部分，而在一個(gè)角落里，可以把那一部分看得比較全。

這樣的經(jīng)歷讓他觀察到人們交流語(yǔ)言上的一個(gè)特點(diǎn)?！拔以谝粋€(gè)西北面館發(fā)現(xiàn)，常來(lái)的一些客人往往是連招呼都不打，他們會(huì)說(shuō)，大碗面，或者說(shuō)，面。”他說(shuō)。聯(lián)想起他眼里的德國(guó)人，多數(shù)時(shí)候，盡管外面是寶馬車(chē)，當(dāng)他走進(jìn)一個(gè)小餐館，還是會(huì)說(shuō)不好意思，或者是“你好，請(qǐng)來(lái)一碗面”。這讓他看到中國(guó)語(yǔ)言里相當(dāng)直接的一面。以至于當(dāng)同樣有德國(guó)人認(rèn)為說(shuō)中文時(shí)一定要想好對(duì)方的下一個(gè)動(dòng)作是什么，然后再表達(dá)自己的觀點(diǎn)，就跟下象棋和擊劍一樣時(shí)，雷克很快能說(shuō)出自己的感受：“在商界，無(wú)論是德國(guó)人還是中國(guó)人，都要想好對(duì)方的反應(yīng)才出手，德國(guó)人會(huì)說(shuō)，我很喜歡你的創(chuàng)意，我還要再考慮一下，那個(gè)時(shí)候你知道，他其實(shí)不喜歡，他只是不想跟你說(shuō)。在中國(guó)酒桌上，即使人們說(shuō)，你太棒了，太帥了，太聰明了，干一杯，走一個(gè)，喝喝喝，咱們從現(xiàn)在開(kāi)始是朋友。其實(shí)可能他們不是朋友，反倒在西北面館不太禮貌點(diǎn)面的那位，跟那個(gè)老板是朋友。其實(shí)，我跟我的中國(guó)哥們兒，我們一起喝酒，滿(mǎn)桌的啤酒瓶和很多烤串，我才不會(huì)想他的下一句是什么?！?/p>

與人們交流吸納的詞匯中，他很喜歡“妞”字兒，他會(huì)把“妞”想成可愛(ài)，年輕，活潑。他覺(jué)得從男人的角度來(lái)看，妞有兩種，有的在18，9歲時(shí)，像水果一樣完全成熟了，這時(shí)要把她摘下來(lái)，否則就來(lái)不及了，因?yàn)檫@樣的妞，可能再過(guò)幾年會(huì)變老，會(huì)不好看，不知道怎么照顧自己，不知道如何變老。另外一種妞，可能年輕時(shí)跟第一種妞比起來(lái)，要稍微差一點(diǎn)，但因?yàn)橛行摒B(yǎng)，知道用一種優(yōu)雅的方式去成長(zhǎng)，會(huì)變得越來(lái)越好，或許在30多歲時(shí)會(huì)更好。他會(huì)把這個(gè)理論寫(xiě)在自己的專(zhuān)欄里。

他給記者看手機(jī)里儲(chǔ)備的專(zhuān)欄標(biāo)題：諷刺希特勒，成吉思汗是不是中國(guó)人，喝酒其實(shí)是很好的習(xí)慣，到底什么是封建社會(huì)，為什么我不喜歡拜仁慕尼黑，為什么德國(guó)人不喜歡住高樓，羅馬尼亞人到德國(guó)找工作是個(gè)問(wèn)題嗎，我怎么對(duì)美國(guó)失望了……他想到什么，會(huì)先把它記錄下來(lái)。他用自己的視角看中國(guó)的特色，很受歡迎。他說(shuō)這事兒就像盲人攝影，盲人攝影的特點(diǎn)在于，要先告訴你是盲人拍的，你才會(huì)覺(jué)得為什么是這樣，他為什么要往那個(gè)方向拍，我們經(jīng)常在乎的是一個(gè)視角，或者背后的理念與故事，其實(shí)，很多東西不一定要達(dá)到一個(gè)特別的標(biāo)準(zhǔn)，我們尋找的并非一定是完美，還可以看是否能創(chuàng)造別人沒(méi)有創(chuàng)造過(guò)的東西，看是否有自己的特點(diǎn)。

問(wèn)他是否認(rèn)為自己聰明？他迅速回答：“我才不聰明！”

雷克說(shuō)年輕人在18，9歲時(shí)會(huì)犯普遍的錯(cuò)誤，認(rèn)為自己全都明白了。其實(shí)就懂了一點(diǎn)點(diǎn)，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)一點(diǎn)有多么小，尤其在路上碰到一些真正的聰明人時(shí)。雷克擅長(zhǎng)語(yǔ)文與歷史，尤其擅長(zhǎng)語(yǔ)言，但他一直怕碰到一個(gè)比他更強(qiáng)的人。他剛上電影學(xué)院時(shí)，除了大部分中國(guó)學(xué)生外，還有一個(gè)美國(guó)同學(xué)。他當(dāng)時(shí)就想，如果美國(guó)同學(xué)中文好的話，沒(méi)事兒，畢竟自己會(huì)法語(yǔ)，在外語(yǔ)上應(yīng)該比美國(guó)同學(xué)強(qiáng)，假設(shè)美國(guó)同學(xué)在法語(yǔ)上真的比他好，也沒(méi)事兒，自己會(huì)在攝影方面比他強(qiáng)，他很快產(chǎn)生競(jìng)爭(zhēng)的意識(shí)。只是當(dāng)雷克看到美國(guó)同學(xué)時(shí)，他發(fā)現(xiàn)，人家不僅中文比他強(qiáng)，還會(huì)日語(yǔ)、韓語(yǔ)，甚至粵語(yǔ)，攝影比他強(qiáng)得多，讓他更郁悶的是，他一直想讓自己討厭那位同學(xué)，因?yàn)槟菢拥脑?，他可以覺(jué)得雖然對(duì)方很強(qiáng)，但最起碼沒(méi)有人喜歡他，結(jié)果他沒(méi)有辦法討厭那位同學(xué)，因?yàn)閷?duì)方真的很可愛(ài)。這個(gè)問(wèn)題困擾他很久后，他終于想通了：你碰到了一個(gè)在各方面比你強(qiáng)的人，是不是也是一種解放？

后來(lái)畢業(yè)時(shí)，每個(gè)人要交一個(gè)作品。美國(guó)同學(xué)交了一個(gè)很好的作品，但是教授把班里一個(gè)中國(guó)男孩兒的作品，反復(fù)播放了好幾遍，因?yàn)槟莻€(gè)作品實(shí)在太好了。當(dāng)時(shí)雷克看到了那位美國(guó)同學(xué)的表情，在比自己更強(qiáng)的人面前，美國(guó)同學(xué)也有些HOLD不住了。

“反正總有一個(gè)在上面的人會(huì)相當(dāng)?shù)乩郏驗(yàn)樗麜?huì)一直想有沒(méi)有一個(gè)比我牛的，當(dāng)他遇到的時(shí)候，他會(huì)崩潰，他會(huì)又爬起來(lái)，哦，好，我是第二，可以了，不用怕了，現(xiàn)在這個(gè)責(zé)任在最上面的那個(gè)，然后上面那個(gè)又要累了?！崩卓苏f(shuō)這段話時(shí)，語(yǔ)速挺快，他沒(méi)留胡子的形象與之前見(jiàn)過(guò)的徒步中國(guó)時(shí)胡子一大把的照片相差甚遠(yuǎn)，讓人認(rèn)清了他年齡的真相，他的邏輯一套一套的，每說(shuō)出來(lái)一點(diǎn)，都是一個(gè)德國(guó)80后眼中的中國(guó)，特點(diǎn)鮮明。endprint