佚名

1938年4月28日，湘黔滇旅行團師生經(jīng)過68天的長途跋涉，終于到達云南省會昆明。6天以后，匯集了三校師生的國立西南聯(lián)合大學成立。原清華大學校長梅貽琦任聯(lián)大校長。

到昆明后，沒有校舍，圖書資料、實驗儀器在戰(zhàn)爭中十之七八受損，要恢復正常的教學功能，至少要添置到原先規(guī)模的50%以上；教師的工資，學生的伙食補助等，也都未有著落。梅貽琦估計戰(zhàn)爭結(jié)束后學校即可很快復員，便將有限的財力，主要用于添置圖書設(shè)備和實驗器材，在校舍方面則省而又省。

當時，著名建筑學家梁思成、林徽因夫婦也到了昆明。梅貽琦就請梁思成夫婦為西南聯(lián)大設(shè)計校舍。倆人欣然受命，花了一個月時間，拿出了第一套設(shè)計方案：一個中國一流的現(xiàn)代化大學赫然紙上。然而設(shè)計方案很快被否定了，西南聯(lián)大不可能拿出這么多經(jīng)費。

此后兩個月，梁思成夫婦把設(shè)計方案改了一稿又一稿：高樓變成了矮樓，矮樓變成了平房，磚墻變成了土墻。幾乎每改一稿，林徽因都要落一次淚。當梁思成夫婦交出最后一稿設(shè)計方案時，建設(shè)長黃鈺生很無奈地告訴他們：經(jīng)校委會研究，除了圖書館的屋頂可以使用青瓦，部分教室和校長辦公室可以使用鐵皮屋頂之外，其他建筑一律覆蓋茅草，土坯墻改為用粘土打壘，磚頭和木料使用再削減二分之一，希望梁思成夫婦再作一次調(diào)整。

此時的梁思成已經(jīng)忍無可忍，他沖進梅貽琦的辦公室，把設(shè)計圖紙狠狠地砸在梅貽琦的辦公桌上。他痛心地喊道：“改！改！改！你還要我怎么改？”梅貽琦愣了半天，說不出話來。梁思成扭曲著臉，非哭非笑地睜大了雙眼，自言自語似的說：“茅草房？這不是每一個中國農(nóng)民都會蓋的嗎？要我梁思成干什么？”梅貽琦把梁思成扔在桌上的圖紙一張張收好，冷靜地望著他說：“思成，國難當頭，你就不能諒解一下嗎？”“諒解？”梁思成伸出五個指頭在空中晃著，可喉嚨卻哽咽住了：“我……已經(jīng)修改到第五稿了，從高樓到矮樓，從矮樓到平房，現(xiàn)在又要我去蓋茅草房。茅草房就茅草房吧，你們知不知道農(nóng)民蓋一幢茅草房要多少木料？而你給的木料連蓋一幢標準的茅草房都不夠！”

梅貽琦嘆了口氣說：“正因為如此，才需要土木工程系的老師們對木材的用量嚴格計算啊。你想想，沒有這些茅草房，學生就要在露天上課，風吹、日曬、雨淋。大家都在共赴國難，以你的大度，請再諒解我們一次。等抗戰(zhàn)勝利回到北平，我一定請你來建一個世界一流的清華園，算是我還給你的謝意，行嗎？”梅貽琦的聲音不大，卻有些顫，梁思成聽著，心又一次軟了。那天他流下了眼淚，哭得像一個受傷的孩子……

為西南聯(lián)大設(shè)計茅草房，也許是梁思成一生中最痛苦、最委屈的工程了。半年以后，一幢幢低矮的茅草房填滿了原來空蕩蕩的校園。

人們無法相信這會是建筑大師親手設(shè)計的。可幾十年后，正是在梁思成設(shè)計的茅草房里成長起來的那群穿草鞋的孩子，登上了諾貝爾物理學獎的領(lǐng)獎臺，引爆了中國的第一顆原子彈和氫彈，制造出了中國第一臺億次銀河巨型計算機和第一根單膜光纖……

〔責任編輯 柳婷婷〕endprint