楊秀武

老街的背后，大山的腳下，有一座墳，墳像一支嗩吶，所以叫嗩吶墳。嗩吶墳里，躺著一個吹嗩吶的人。

老街尊稱吹嗩吶的藝人叫“響手”。人出世的時候要請響手祝賀一派，結(jié)婚的時候要請響手熱鬧一番，滿花甲的時候要請響手吹上一陣，人離世的時候同樣要請響手輕狂幾天幾夜。老街上的人，在嗩吶聲里度過一生，老街的喜怒哀樂，全在嗩吶聲里詮釋。

兒時看到的嗩吶，是用樟木樹雕的，嗩吶罩子和音區(qū)桿是脫離的，又是取不出來的，脫離不脫節(jié)相伴終生。發(fā)音嘴是金黃金黃的麥稈做成的，發(fā)音嘴又稱哨子，哨子含在嘴里的這頭是扁的，接到音區(qū)的那頭是圓的。哨子對接音區(qū)桿的連接處用紅絲線扎一個小結(jié)，小結(jié)主要是防止哨子與音區(qū)桿脫離，再就是象征著對主人家的美好祝福。老街上嗩吶吹得最好的是范傻兒，二表哥結(jié)婚，我目睹了范傻兒的功夫。他的嗩吶聲直擊人的心靈，可以掌控所有人的情緒。二表哥結(jié)婚的頭一天，我們到女方過禮，過禮的人中，最重要人物是響手，響手走在最前面。女家在堂屋的神龕下，擺兩張方形大木桌，桌上鋪一床紅色的花布被面，響手站在神龕的左邊，待押禮先生在右邊把彩禮給女家的支客司交代清楚后，范傻兒把吊在嗩吶上的紅綢子往肩上一甩，嗩吶哨往嘴里一塞，兩腮鼓鼓脹脹像兩個蜂包，嗩吶就響了。第一曲吹的是《歡天喜地》。嫁女是喜事，哭嫁是老街的風(fēng)俗，陪十姊妹的姑娘在廂房里真真假假地哭，母女倆在閨房里真真假假地傷心。

這個時候，范傻兒突然把調(diào)子一轉(zhuǎn)，開始吹《娘哭女女哭娘》，凄婉的旋律如泣如訴，頓時吃喜酒的男女老少喉結(jié)都哽住了，眼淚在臉上一滾就下來了。從嗩吶聲里喊出的哭嫁歌，彌漫在喜慶的氣氛里，回旋在難舍難分的依戀中悲喜交加。

哎呀我的爹

哎呀我的娘哦

金鉤吞下肚

牽心又掛腸啊……

觸景生情，誰不兒女情長呢？這個時候，全場除了范傻兒的嗩吶聲就是吃酒人的一片抽泣聲。

第二天，哭嫁歌一顫一顫撒在山路上，一顆一顆掉在石板上，一滴一滴從嗩吶罩子里落到了二表哥的家。

吃酒回家后我問父親，范傻兒這么聰明為什么叫傻兒呢？父親搖頭說不知道。直到我走出這條古街，傻兒又去世幾年了，我才聽我的老街坊講：范傻兒祖祖輩輩都是單傳，祖父是出了名的響手，爺爺更是大名鼎鼎的響手，到了他父輩這一代就只生了一個姑娘，姑娘招郎上門，女婿就不是響手了。生下范傻兒之后，娘高興得不得了，請了一位被稱為神仙的算命先生根據(jù)傻兒的年月日時測算了一通，然后說天生的聰明，可惜命中克父殺七妻，這娃兒八字好惡啊！

范傻兒曉事后，娘把這件事不得不陸陸續(xù)續(xù)地告訴了兒子。其實范傻兒有一個非常好聽的名字，因為到了三十多歲還沒成家，都戲稱他傻兒，老街上的人喊習(xí)慣了，他也聽習(xí)慣了，老街上的人還真把他好聽的名字給遺忘了。年長日久，連他自己似乎也不記得自己的名字了。其實范傻兒的聰明是有目共睹的，很多人給他做媒說親被謝絕了，好幾個女人請倒媒也被拒絕了。范傻兒心里裝著只有娘知道的秘密：他不能娶老婆，一旦女人嫁給他就要死，而且要死到七個后才能白頭到老，這么兇狠殘暴的命，怎么也不能連累別人。命中注定我來到人世間受苦，那就只有認(rèn)命，他在平靜中接受了這個殘酷的現(xiàn)實，而不是去一次次輕彈男兒之淚。心里很坦然，坦然得真像傻兒。

老街有紅白喜事都要請支客司，不管是請誰當(dāng)這個主角，都要問一問：“響手是不是請的范傻兒啊？”否則就要推辭謝絕。范傻兒不偷懶，站著吹累了，就坐在木椅子上吹，坐著吹累了，又站起來吹，日以繼夜的吹，通宵達(dá)旦的熱鬧。范傻兒不熬紅包錢，進(jìn)屋封個四季發(fā)財或者六六大順或者月月紅，他就心滿意足。無論哪家給他封紅包，都不吝嗇。范傻兒做事也有他的準(zhǔn)則，紅包封多了他是要退回去的，不直接退支客司，也不直接退給老板，免得推推拉拉脫褲子打屁——多一些手腳，他就在人情簿上寫上范傻兒的名字。關(guān)于傻兒的為人，這是我記得最為細(xì)致的情節(jié)。

老街上的人都評價說，范傻兒的孝心幾乎與他的響手齊名。不管從哪個整酒的人家出門，老板都要給范傻兒打發(fā)一個紅扣和一個白扣。紅扣是用粉子辣椒蒸的肥肉，白扣是用糯米蒸的瘦肉，這是一桌的兩個主菜，范傻兒出門，老板總是用這兩個菜作為打發(fā)，這是老板對他做事一種肯定的表達(dá)，也不排除主人家想傻兒出門時用嗩吶吹吹吉利的圖謀。但是有一點(diǎn)是絕對的，那就是讓范傻兒高興，范傻兒明白是給他母親帶的心意，總是笑著說：花費(fèi)您兒噠！花費(fèi)您兒噠！

范傻兒的媽得了一種病，一天一天地瘦，到最后疼起來的時候，豆大的汗珠連滾直滾，請好多醫(yī)生都沒辦法治好，她在彌留之際對范傻兒說：“你的命苦?。∧愕牡赖迷?，你又沒成家，恐怕范家你這一代就要斷香火了……”“媽您兒放心，范家一定不得斷香火！”范傻兒說得很肯定。范傻兒的媽開始點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后還是搖頭松開了傻兒的手。這個細(xì)節(jié)是范傻兒的至親后來才傳出來的。

人死飯蒸開，不請自然來。老街上的鄉(xiāng)親來到范傻兒家，在靈柩前放著一面牛皮大鼓，鼓手在鼓面上神奇地一擊，鄉(xiāng)親們就踩著牛皮鼓的節(jié)奏，邊唱邊舞，時而相對擊掌，時而繞背穿肘，時而踮腳打旋，時而兩手倒立，時而捶胸蹬腳……

撒尓——嗬

撒葉尓——嗬……

一陣陣吼聲如平地滾過的驚雷。范傻兒邊跳邊說：好啊！娘解脫了也幸福了。說著兩手舉起嗩吶，對著鋪著黑布的天吹一陣，又對著鋪滿鞭炮屑的地吹一陣。嗩吶聲的鏗鏘，使?jié)M場壩的頭，滿場壩的腳，滿場壩的手，滿場壩的腰，掀起一陣一陣疾速的狂風(fēng)，那是老街用最夸張的手法，浪漫地演示著亡者的生平。通宵達(dá)旦的地動山搖。

我從事文化工作之后，才知道老街上的撒葉尓嗬就是祭祀舞，這是生命的歸宿之舞，是滲透著一個民族的原始生命之大美。是惡劣的歲月，教會這一山地民族哭著來笑著去的生命禮贊，驚奮著生與死的最高境界。

當(dāng)一座山，把一條紅土溪放在唇邊，猶如黃金之光，使人狂歡，也叫人流淚。畢生的選擇是一種聲音，這聲音把許多的木葉情歌，吹成對對燃燒的紅燭，火紅火紅的淚水如春雨，在這種聲音里滴落，肥沃了一塊塊土地。還是這種聲音，把一壇壇竹米酒，吹奏成一咕嚕一咕嚕的希望。

屬于那座山的小溪，仍然只能在夢中流淌，屬于那座山的紅燭，一直不能為自己燃燒。老街如此廣袤，容得下萬物萬靈的聲音，唯有嗩吶聲，已經(jīng)大得不能再大了。有一天那嗩吶聲在老街消失了，孤獨(dú)的嗩吶之魂常常走進(jìn)老街彎彎的夢里。

這是我聽到范傻兒去世的消息后，寫的一段文字，后來又作為詩歌收入到 《親吻清江》的詩集里，題目叫《嗩吶魂》。有很多故鄉(xiāng)的讀者都說，這首詩寫的就是范傻兒。我寫這首白話詩的時候想，人來到這個世界上應(yīng)該要面對，面對來到人世間發(fā)出的第一聲：苦??！苦啊……這就意味著每個人都是要經(jīng)歷坎坷和磨礪，不是一帆風(fēng)順的，然后還要你痛苦地死去。老街的底層人物——范傻兒，對人生的這種態(tài)度用嗩吶代言，嗩吶更是他的心聲，嗩吶吹奏出挑戰(zhàn)命運(yùn)的哲理……

扯遠(yuǎn)了，范傻兒我還沒有說完。聽老同學(xué)講，范傻兒的死是一種意外，也死得非常悲壯。那年 ，市里要老街上組織一個嗩吶隊，到省城參加民間器樂比賽。并指定年已花甲的范傻兒為隊長兼主吹。范傻兒請示領(lǐng)導(dǎo)說：先要用樟木雕一批嗩吶，那家伙比現(xiàn)在的洋嗩吶好。但是這種材料附近沒有，都砍光了，只有馬弓壩的山頂上才有，領(lǐng)導(dǎo)同意了范傻兒的想法。馬弓壩形似一匹昂首的馬，馬頭有一千七百多米高。正是大雪天，范傻兒帶著徒弟上山砍樟木樹，師徒倆用肩扛著樟樹木，一前一后地往山下走時，總是互相叮囑：“小心，慢點(diǎn)！”過一個陡坎時，徒弟腳一滑，一根樟樹木頭直滑下來，砸到了范傻兒。范傻兒跌倒了，連樟樹木一起滾進(jìn)了萬丈深淵……

聽說范傻兒的葬禮是老街最風(fēng)光的，具體熱鬧到哪種程度，老同學(xué)也沒詳細(xì)敘述。但他說了一個與葬禮有關(guān)又無關(guān)的細(xì)節(jié)，就是眾人給范傻兒攏墳的時候，發(fā)現(xiàn)一個比范傻兒小十歲，住在后街九嶺坡上的一個寡婦，哭得最傷心，眼淚流得最兇。在過“頭七”的晚上，朦朧的月光下又發(fā)現(xiàn)有一女一男在那里，像幽靈一樣晃動。到下半夜，一個小男兒跪著給范傻兒燒紙錢，火光一閃一閃的，照得那小臉蛋像一枚通紅的圖章。第二天有人去那里割草，發(fā)現(xiàn)那座新墳變了，變得像支嗩吶。

從那以后，據(jù)說這母子倆就再也沒在老街上出現(xiàn)了。又過了十多年，在一個清明節(jié)前夕的傍晚，老街上的人看見，從廣州開來了一輛奧迪牌轎車。第二天清早，這臺車就消失了。

太陽升起來，照得老街后面一片明媚，老街人發(fā)現(xiàn)范傻兒墳前，天降一塊靈牌碑，碑是白色的大理石，工藝特別精致，走近一看，碑上面僅有四個字：故者孝子?！肮收摺眱蓚€字很醒目，“故者”的下面，是刻的一支嗩吶；“孝子”兩個字也很搶眼，“孝子”的下面，刻著一支薩克斯。