拂初

你出生的時候我也才十歲，懵懂年少，因為我每天放學(xué)回家只能把時間花在你身上，于是對你的出生更加埋怨。

喂牛奶，哄睡覺，洗衣服，換尿布，在別人回家可以隨意睡午覺的那段時間里，我只能重復(fù)做這些讓我反感卻又不得不做的事。

這是父母的命令。那時候家里開了個小飯館，最忙的時間就是飯點，他們交給我的任務(wù)就是先把你哄睡覺，等過了最忙的那段時間，再一起吃飯。

過了一段時間，你長大了，能走路了。為了防止你到處跑，我又要哄著你，讓你和我一起睡午覺。那時候隔壁有個小躺椅，午睡的時候我朝天躺著，然后你就趴在我的肚子上睡覺。

在那個夏天，整個街道的人都知道了我們姐妹情深。

長大后，你比我懂事多了，有時候我都不知道這樣是好是壞，卻又莫名心疼。

因為姐姐多，有幾個愛買衣服的姐姐，你的衣服很少在外面買新的。每次想給你買新的，你反而會生氣，說自己衣服多；給錢你也會拒絕，說給再多的錢，你也是拿去買垃圾食品吃了。

我知道，你只是怕我亂花錢。你知道自己的姐姐在外面花錢如流水，是月光族，可能連自己也養(yǎng)不活，不過每次回家，我還是會偷偷塞錢給你。

你很早就有小金庫了。記得我剛工作的時候，你還拿出了自己幾百塊的壓歲錢補(bǔ)貼給我買了相機(jī)。

那時你才大多呢？你那時候才十歲，如今也才剛讀初一。

現(xiàn)在你已經(jīng)長成了一個女漢子，個頭和我差不多，已經(jīng)能做飯、洗衣、拖地，偶爾我回家，總是能從你那學(xué)到我在外面學(xué)不到的東西。

而別人偶爾也會調(diào)侃你：“你姐姐回來了，你媽媽就做好吃的，肯定更喜歡你姐姐?！?/p>

大人之間的調(diào)侃總是這樣，似乎從我有記憶開始，別人就拿我們倆對比。

“你怎么這么黑??？沒有你姐姐白。”

“這么黑，以后可以嫁非洲了?！?/p>

你小時候只會生氣不說話，大了也開始學(xué)會反駁：

“我姐難得回來一次，我媽媽對她好怎么了？你們不要挑撥離間。”

“我本來就黑啊，現(xiàn)在還白一點了，當(dāng)初更黑?！?/p>

你的心態(tài)越來越好，反倒是我，明明年齡相差這么大，經(jīng)常會覺得我是被照顧的那個。

上半年你給我打電話，說自己班上有個你一直照顧著的女同學(xué)，她的智力有些不正常，你便每天給她打飯、洗碗，從小學(xué)一直照顧到初中，但現(xiàn)在你學(xué)業(yè)多了，照顧不來，想和老師提出申請和同學(xué)輪流照顧她。

你教會我什么是真正的善良，因為作為你姐姐的我，如果現(xiàn)在遇到同樣的情況，也一定能做到那樣的堅持。

你從不找我這個姐姐要點什么，只會偶爾考得好了，才給我打個電話報喜。

然后我夸獎你幾下，接著又會忍不住給你定更高的目標(biāo)。電話那頭你只是沉默，然后點頭說好，說會努力拿到更好的名詞。

看到你那么懂事，我又開始愧疚了。

你反而很能看開，說其實自己只要努力一點點，就能達(dá)到那個目標(biāo)。你平時就是貪玩，下次可以考得更好。

小女漢，你一定是中國好妹妹吧。

我一天天看著你長大，不料你從小就這么會關(guān)心人，這只會讓作為姐姐的我感覺心酸。

我曾說，我想看到你過得開心，能看著你無憂無慮地過屬于自己的青春時光，我就沒有其他要求了。但現(xiàn)在我對你有很多期盼，我希望你健康、快樂，以后長大讀高中、考大學(xué)、找工作都能順順利利。同時，我也想保護(hù)著你，讓你一輩子順利健康。

何其有幸，我能慢慢地看著你長大，見證你的成長。

另外，我要對你說對不起。你在媽媽肚子里還沒出生的時候，我偷偷希望你不要出生就好了，我也曾用腳踢過我們媽媽的肚子，不希望你降臨。還請你原諒我當(dāng)初的不懂事，如果我知道媽媽第二次的孕育是這么大一個禮物，當(dāng)初我一定會自打耳光。

以后漫長的歲月里，我會保護(hù)你，不會讓任何人欺負(fù)你、傷害你。

感謝你出現(xiàn)在我的生命中，我的小女漢。