董雪丹

一個星期天，本該下午值班，上午就來到辦公室，想偷得半天靜謐，享受一屋子的陽光。寒冷的冬日，明亮的陽光很誘人，就想出去走走。

透過一樓大廳的玻璃窗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到陽光下的香樟樹旁，一個人手拿相機(jī)，對著地上的一個長卷在拍。風(fēng)吹起長卷一角，他蹲下，伸出手壓住，風(fēng)又吹起那邊一角……

走過去，我問：“需要幫忙吧？”雖在一個單位，因?yàn)椴皇且粋€部門，平時難得一見，卻在這個不是上班時間的時間相遇。他一臉驚疑，隨之答道：“正跟風(fēng)做斗爭呢！”這一句，倒也貼切。我低頭一看，不禁莞爾：長卷邊緣被風(fēng)掀倒的茶杯，還有一旁的放著的手機(jī)、石塊，真在證明著他與風(fēng)的博弈。

我把手機(jī)、茶杯放在畫卷一邊，按住另一邊，一陣風(fēng)過，畫卷又從中部鼓起。他說，卷起來吧，就剩下這一幅沒拍了。他指著畫卷的最邊緣，我這才注意到，長卷原來是由許多幅小畫組成的。

我一邊卷著，一邊欣賞著，畫中景物各異，但無不透著一種寧靜、安然。人物有古裝，有現(xiàn)代：有的蘆花旁織網(wǎng)，有的江南雨巷行走，有的樹下沉思，有的林間獨(dú)步，有的水上捕魚，有的椅上獨(dú)坐，有的舟上靜望孤雁飛過……畫中人不管在做什么，那一低首的沉吟，那一刻眼神的飄忽，或是那一瞬神思的悠遠(yuǎn)，甚至只是一個孤單的背影，似乎都有一種沉靜的訴說、幽婉的嘆息，那一刻，他們的神思，都在沉重的生活之外。

卷到最后一幅，扶好，等著他拍照。仔細(xì)看，畫上題詞“一江一舟一釣翁，一壺濁酒笑眾生”。畫面簡潔到似乎比題詞更簡潔：江水和眾生，當(dāng)然都在畫面之外。題詞里沒有提及、畫面上又很動人的，是幾莖風(fēng)中的蘆葦，衣著長衫的老翁，隱在蘆葦深處，讓人覺得每一片葦葉都在隨著老翁的呼吸而動。還有，老翁背后夸張的大斗笠，讓人多出幾分有關(guān)“寒江獨(dú)釣”或是“斜風(fēng)細(xì)雨不須歸”的遐思。不知為什么，我總是固執(zhí)地以為，老翁身后的魚簍里，永遠(yuǎn)不會裝進(jìn)一條魚，只有江上的清風(fēng)明月和老翁的所思所想……

看畫的落款都是“高鵬”，我說：“你這一陣子，收獲豐富啊。”

他說：“一部分是原來畫的。”

“還真看不出，你能畫這么好?！蔽也簧茟?yīng)酬，一開口，非是實(shí)話。有些人，認(rèn)識越久，越會看出他的淺??；而有些人，越是熟悉，越能看到內(nèi)蘊(yùn)的豐厚。他——萬高鵬，應(yīng)該屬于后者。

“就看出來我會喝酒，是吧！沒看出來我在用粗魯掩蓋細(xì)膩？嘿嘿。”他看似玩笑卻又直抵心靈的語言方式，讓我一驚，卻也讓我覺得，其實(shí)，他在用成熟掩蓋天真。我相信，有靈性的藝術(shù)家，心靈都有著孩童般的單純明凈。

“你筆下的畫和你腦子里的畫，應(yīng)該是不一樣的吧？很喜歡你畫中的意境，可我總覺得你想表達(dá)一種感覺，卻沒有表達(dá)徹底。你想表達(dá)的和你畫中表現(xiàn)的，還有點(diǎn)兒距離?！蔽艺f著，把畫卷起，拿給他。明知應(yīng)該恭維幾句，卻還是抵達(dá)真實(shí)。

“是有距離，也許還不是‘一點(diǎn)兒距離。”他的語氣，是慣常的調(diào)侃。說著，接過畫，把畫放到車上——他的車就停在香樟樹旁，車門開著。

“呵呵，不怕‘眼高手低，就怕‘眼低手高，我相信，你能表達(dá)得更好，這點(diǎn)兒距離，只是時間問題。”

放好畫，他說：“再幫個忙吧，發(fā)個電子郵件，把這些畫發(fā)給一個朋友?！?/p>

自然不能拒絕，但忍不住笑他：“電子郵件都不會發(fā)？你還沒成大家呢，倒已經(jīng)有了大家的做派，像李安似的，拍電影時是優(yōu)秀的導(dǎo)演，電影之外，什么也不會，連銀行卡都不會用。”雖然笑他，卻也明白，專注，應(yīng)該是成就大家的唯一通途。

“我是注定成不了大家的?！彼πΑ?/p>

我相信，一個清醒的、自省的人，一定是有追求的。懶惰也好，閑散也罷，只是一種生命的表象。有時候，藝術(shù)家不是用畫筆畫畫，而是用頭腦、用心靈去畫畫。

“畫，當(dāng)然是有語言、有追求的。畫什么，其實(shí)是一種心靈的選擇，不同的人，注定會選擇不同的生活。除了跟著自己的心走，別無選擇。有一回，我喝多了，走到街上，突然大吼三聲，當(dāng)時，我自己都不明白自己，為什么會這樣，是平?；畹锰珘阂至?？”他說得很認(rèn)真。

“特別想在熱鬧、復(fù)雜中追求安寧時，是不是恰恰因?yàn)樾睦镉性S多的不安寧？”我突然冒出這個問題，是不是一直也在追問自己？

“其實(shí)，就是一種貪婪，就像有的人貪婪金錢、貪婪物質(zhì)一樣，對于寧靜的追求，我也是一種貪婪。”他說得輕松，我恍然有悟。

很想為他的畫寫上幾句，可我不懂畫。我不懂畫，也不懂音樂，但我相信，所有的藝術(shù)是相通的，都是對生活的叩問和升華。萬高鵬的畫，讓我想起一首曲子，總覺得他就在追求曲中的境界，只是，他還在路上。

這首名為《空》的曲子，實(shí)在太美妙：木魚平息蟬噪，流水撫慰蛙鳴，提琴叩問古箏，吉他繚繞鐘磬，東方西方竟然可以有如此奇妙的結(jié)合，古典與現(xiàn)代竟然可以有這樣融洽的對話。每聽，腦中總會浮現(xiàn)一幅幅圖畫：初綠的柳枝輕拂心湖，涼薄的清風(fēng)追逐煙嵐，或是星星跌落山間，蛐蛐兒躍上草尖……早聽，可以喚醒沉睡的靈魂，晚聽，可以讓心靈回歸恬靜和安寧。聽著，聽著，空了雜亂的心神，空了世間的煙塵……

我聽著這首曲子，記下陽光里的話，為他的畫。endprint