安鐘汝

學(xué)習(xí)丁其山

“西柳是海城的，海城是鞍山的，鞍山是遼寧的”。出了東三省，西柳人必須這樣繞口地介紹自己的故鄉(xiāng)。他們總是在困惑，響當(dāng)當(dāng)?shù)年P(guān)東第一鎮(zhèn)，為什么人們都不知道呢？

的確，西柳鎮(zhèn)的名聲曾經(jīng)響徹半個(gè)中國(guó)。甚至對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村有著深刻研究的著名社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通都曾一度將其作為研究樣本，并感嘆“小城鎮(zhèn)不小，大市場(chǎng)真大?！?978年6月的一天，西柳公社東柳村出事了。

村長(zhǎng)丁其山帶領(lǐng)幾個(gè)村民打井的時(shí)候，井架子倒塌，砸死人了。這個(gè)意外事故，改變了丁其山的人生。為了賠償死傷人員家屬，他變賣了家里的所有財(cái)產(chǎn)，從一個(gè)風(fēng)風(fēng)光光的村長(zhǎng)，變成了窮光蛋。為了還債，丁其山鋌而走險(xiǎn)，做起了“資本主義的勾當(dāng)”——把自己女兒縫制的褲子賣給鄰村的村民?？恐低得鲅澴淤u褲子，丁其山不但還完了債，還最早蓋起了大瓦房。

小人物無(wú)法創(chuàng)造歷史，卻可以啟蒙歷史。

1979年，政策松動(dòng)，西柳公社十里八村的村民們紛紛仿效丁其山，丟掉鋤頭做褲子。“西柳的褲子便宜，耐穿，送貨上門，比國(guó)營(yíng)廠的褲子都好?！币粫r(shí)間，西柳褲子，成為了當(dāng)?shù)仨懏?dāng)當(dāng)?shù)钠放??！拔髁怨艧o(wú)集市，農(nóng)民世代守田廬”的狀況一下子改變了，西柳成為服裝產(chǎn)業(yè)重鎮(zhèn)，圍繞著西柳的褲子產(chǎn)業(yè)，西柳又形成了一個(gè)專門的服裝市場(chǎng)。褲裝產(chǎn)業(yè)與西柳市場(chǎng)如西柳兩個(gè)翅膀，促使西柳經(jīng)濟(jì)騰飛，并相互反哺。

2008年，西柳鎮(zhèn)地區(qū)生產(chǎn)總值27.2億元，財(cái)政收入1.53億元。西柳服裝產(chǎn)業(yè)和大市場(chǎng)，直接和間接地安置了本地及市外近30萬(wàn)人的就業(yè)大軍。

正當(dāng)人們?yōu)槲髁笫袌?chǎng)的卓越成績(jī)歡呼時(shí)，卻聞到了可怕的氣息——曾經(jīng)本地品牌占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的大市場(chǎng)內(nèi)，廣州、福建、鄭州等地的褲子品牌越來(lái)越多。

追隨這些品牌走出去一看，一直以為自己的褲子稱霸天下的西柳人緊張了。在廣州、鄭州等地，竟然有著巨大的產(chǎn)業(yè)集群，他們產(chǎn)品優(yōu)良，政策優(yōu)惠，產(chǎn)業(yè)鏈齊全，甚至已經(jīng)開(kāi)始了品牌化道路，他們的產(chǎn)品從南方起步，開(kāi)始蠶食西柳褲裝的大本營(yíng)一西柳大市場(chǎng)。

假如西柳褲子產(chǎn)業(yè)衰落，西柳大市場(chǎng)勢(shì)必空心化。大市場(chǎng)褲子檔口占到一半，褲子產(chǎn)業(yè)衰落，西柳服裝市場(chǎng)便沒(méi)了支撐，這直接危及到西柳幾十萬(wàn)人的生計(jì)。

重振西柳褲業(yè)，是當(dāng)務(wù)之急。

開(kāi)創(chuàng)歷史，需要英雄，誰(shuí)來(lái)當(dāng)?shù)诙€(gè)丁其山？這個(gè)時(shí)候，西柳褲裝行業(yè)的大佬張虹和吳寶琦登場(chǎng)了。他們要洗刷丁其山的歷史，創(chuàng)造新的傳奇。

張虹性格沉穩(wěn)莊重，氣質(zhì)憂郁，屬于典型的學(xué)院派。入行20年，走南闖北，見(jiàn)多識(shí)廣，接觸了很多圈里的大佬，積累了很多新的企業(yè)運(yùn)作理念，開(kāi)口便是戰(zhàn)略、品牌。吳寶琦個(gè)子不高，皮膚黝黑，但卻是西柳褲裝行業(yè)里的大哥，為人仗義，大方爽快。他做企業(yè)和做人一樣，沒(méi)有章法，喜歡對(duì)著市場(chǎng)實(shí)打?qū)嵉馗?，企業(yè)倒也做得風(fēng)生水起。

兩位大佬的影響力在西柳褲裝行業(yè)都是舉足輕重的。而西柳褲業(yè)這個(gè)隊(duì)伍該由誰(shuí)來(lái)帶？

西柳鎮(zhèn)政府組織西柳一千多家服裝企業(yè)組建服裝協(xié)會(huì)，要選出會(huì)長(zhǎng)的時(shí)候，大家搖擺不定。

吳寶琦人緣好，號(hào)召力強(qiáng)，產(chǎn)品做得不錯(cuò)，是實(shí)干家，但企業(yè)沒(méi)有張虹做得大。再說(shuō)現(xiàn)在西柳褲裝行業(yè)面臨的是走品牌化道路，吳寶琦企業(yè)經(jīng)營(yíng)路數(shù)雜亂，根本沒(méi)多少品牌運(yùn)作概念。張虹企業(yè)做得大，品牌意識(shí)強(qiáng)，深謀遠(yuǎn)慮，但苦于其經(jīng)營(yíng)的是女褲，女褲在西柳是少數(shù)派，不能代表西柳男褲陣營(yíng)，更何況其人緣和號(hào)召力也不如吳寶琦。

正在大家左右為難時(shí)，吳寶琦卻主動(dòng)推選張虹為會(huì)長(zhǎng)，自己甘愿做張虹的助手，做副會(huì)長(zhǎng)，這也正中了政府心意，順勢(shì)點(diǎn)張虹為會(huì)長(zhǎng)。

吳張暗戰(zhàn)

隊(duì)伍建起來(lái)了，領(lǐng)導(dǎo)選出來(lái)了。但吳張二人個(gè)性、理念的差別，也作為隱患埋了下來(lái)。

張虹當(dāng)上會(huì)長(zhǎng)以后，很快點(diǎn)燃了第一把火，祭出“北派褲業(yè)”的大旗。一直以來(lái)，西柳被人們定位為生產(chǎn)低端產(chǎn)品、“大路貨”的地方。不少西柳本地服裝企業(yè)生產(chǎn)的產(chǎn)品被南方的廠家低價(jià)收購(gòu)，撕掉了西柳的服裝商標(biāo)，換上了廣州服裝的商標(biāo)，就能賣到高價(jià)。要擺脫這種為別人做嫁衣的窘境，必須先喊響西柳褲裝集群這個(gè)大品牌，讓西柳成為褲裝產(chǎn)業(yè)中的一支正規(guī)軍。

為了增強(qiáng)西柳褲裝企業(yè)的品牌意識(shí)，張虹帶領(lǐng)西柳的企業(yè)前往廣州、福建、鄭州等各大褲裝集群地學(xué)習(xí)考察。在政府的支持下，還舉辦了西柳北派服飾萬(wàn)里行活動(dòng)，走遍大江南北，推銷西柳的褲子，高調(diào)參加國(guó)內(nèi)紡織服裝行業(yè)規(guī)格最高的展會(huì)——北京中國(guó)國(guó)際服裝服飾博覽會(huì)。

西柳褲業(yè)人不惜代價(jià)地往品牌上砸錢，一時(shí)間，北派褲業(yè)似乎真的活了起來(lái)。

而作為副會(huì)長(zhǎng)的吳寶琦看到大家熱熱鬧鬧地來(lái)來(lái)去去，內(nèi)心卻有些擔(dān)憂。他一直對(duì)褲裝產(chǎn)品的品牌化提不起興趣，他認(rèn)為，品牌化的路子，是系列化服裝的路數(shù)，褲裝屬于紡織服裝里的單品，行業(yè)門檻低，工藝簡(jiǎn)單，承載不起太高的附加值。學(xué)著系列裝走高大上的品牌化道路，可能會(huì)走入歧路。

但是，出于副會(huì)長(zhǎng)的身份，怕掃了大家的興，就只好將這些意見(jiàn)壓在心里。對(duì)于張虹的意見(jiàn)，他也是無(wú)條件支持，以免協(xié)會(huì)分裂。比如他服從協(xié)會(huì)意見(jiàn)，在某媒體上花了十幾萬(wàn)元打了半年招商廣告，沒(méi)有接到一個(gè)客戶電話，但為了維護(hù)這種和諧的狀態(tài)，還是硬著頭皮繼續(xù)簽了半年。

但是，裂痕終究還是無(wú)可避免?；蛘哒f(shuō)，這個(gè)隊(duì)伍本來(lái)就是分裂的。

吳寶琦的企業(yè)以生產(chǎn)男褲為主，張虹的企業(yè)以女褲為主，于是，女褲企業(yè)便天然地站在了張虹一邊，男褲企業(yè)則不約而同地站在了吳寶琦的一邊。外出學(xué)習(xí)，男褲企業(yè)自然希望多去男褲企業(yè)參觀，女褲企業(yè)希望去女褲企業(yè)參觀。而這些矛盾，又有意無(wú)意地被兩位大哥代言。

陣營(yíng)的矛盾被理所當(dāng)然地成為了張吳二人的矛盾，逐漸加深了二人對(duì)彼此的不滿，并在一些瑣碎事務(wù)當(dāng)中逐漸顯現(xiàn)。

有一次，某褲業(yè)專業(yè)媒體前往西柳采訪，正好張虹外出，作為副會(huì)長(zhǎng)的吳寶琦就接待了媒體，記者引用吳寶琦的陳述，寫(xiě)了一篇關(guān)于西柳褲裝振興的文章。文章發(fā)表以后被張虹看到，通篇全是吳寶琦的名字，自己為西柳做了很多貢獻(xiàn)，卻一筆帶過(guò)，張虹認(rèn)為，吳寶琦是在“爭(zhēng)功”。這些言語(yǔ)傳到吳寶琦耳朵里，又引起了吳寶琦的反感。

此后，對(duì)于張虹的品牌化戰(zhàn)略，吳寶琦干脆擺出不合作的姿態(tài)。比如，他從協(xié)會(huì)戰(zhàn)略合作媒體上撤下了廣告，接下來(lái)，一些男褲企業(yè)也跟著退出。他們的理由是，張虹做事私心太重，這家媒體以女褲為主，在這家媒體做廣告，對(duì)做女褲的張虹有好處，自己就是花錢給他抬轎。

人心渙散，協(xié)會(huì)大佬唱對(duì)臺(tái)戲。盡管如此，協(xié)會(huì)依然艱難地維持著表面上的和諧，一些活動(dòng)仍斷斷續(xù)續(xù)開(kāi)展，北派褲業(yè)的大旗還時(shí)不時(shí)地拿出去秀一下。真正讓協(xié)會(huì)崩裂的，是西柳大市場(chǎng)的升級(jí)。

內(nèi)訌商貿(mào)城

西柳大市場(chǎng)發(fā)展到2009年，已經(jīng)形成12個(gè)經(jīng)營(yíng)區(qū)，商戶5000多家。然而，隨著南方各大專業(yè)市場(chǎng)的強(qiáng)勢(shì)崛起，西柳市場(chǎng)運(yùn)輸壟斷、管理混亂、設(shè)施老化、業(yè)態(tài)落后、產(chǎn)品質(zhì)量低劣等制約集中凸顯，尤其是2008年下半年金融危機(jī)爆發(fā)以來(lái)，西柳市場(chǎng)業(yè)戶和采購(gòu)商大量流失，經(jīng)營(yíng)效益不斷下滑，即將被中國(guó)專業(yè)市場(chǎng)淘汰出局。

西柳鎮(zhèn)政府在對(duì)褲裝產(chǎn)業(yè)升級(jí)的同時(shí)，也開(kāi)始對(duì)市場(chǎng)升級(jí)換代。2008年7月，面對(duì)南方市場(chǎng)已經(jīng)達(dá)到國(guó)際化、商場(chǎng)化的第四代、第五代市場(chǎng)格局，而西柳服裝市場(chǎng)主經(jīng)營(yíng)區(qū)仍處二、三代市場(chǎng)的二層棚蓋式建筑格局的現(xiàn)狀，鎮(zhèn)政府決定招商進(jìn)行提檔，投入十億元建立西柳中國(guó)商貿(mào)城。

西柳服裝大市場(chǎng)與西柳褲裝產(chǎn)業(yè)一直是共生體。從丁其山擺下第一個(gè)攤位，到西柳大坑集市，再到現(xiàn)在最為成熟的擁有三千多家商戶的大市場(chǎng)，歷經(jīng)了多次升級(jí)。每一次，都會(huì)牽動(dòng)整個(gè)西柳的神經(jīng)。

2010年1月8日商貿(mào)城裝修試運(yùn)營(yíng)。市場(chǎng)管理者希望老市場(chǎng)的商戶能夠遷入新的商貿(mào)城，實(shí)現(xiàn)西柳大市場(chǎng)的更新?lián)Q代，但因?yàn)樯藤Q(mào)城人氣不足，很多人并不愿意入駐，加上一些人在老市場(chǎng)高價(jià)買了門面，一旦搬走，之前的投入就等于打了水漂，他們更是抵制新市場(chǎng)商貿(mào)城。

甚至當(dāng)時(shí)有的人為了保護(hù)老檔口，與市場(chǎng)管理者對(duì)抗，還發(fā)生了引火自焚的惡性事件。一度市場(chǎng)管理者和企業(yè)商戶的關(guān)系劍拔弩張，這個(gè)時(shí)候，凡是與市場(chǎng)管理者走得太近的人自然也會(huì)受到敵視。

政府招商建設(shè)商貿(mào)城，是為了振興西柳褲業(yè)，建立褲業(yè)協(xié)會(huì)，也是為了振興西柳褲業(yè)。在遇到困難的時(shí)候，領(lǐng)導(dǎo)自然要帶頭解決。政府發(fā)動(dòng)協(xié)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)以身作則，并發(fā)動(dòng)會(huì)員入駐商貿(mào)城。作為協(xié)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)，張虹就以八折的價(jià)格拿下了三個(gè)檔口，入駐了冷清的商貿(mào)城。但此時(shí)的張虹號(hào)召力已經(jīng)很弱，大隊(duì)伍帶不動(dòng)，只好發(fā)動(dòng)自己女褲陣營(yíng)內(nèi)的成員入駐商貿(mào)城。幸好女褲是西柳褲業(yè)里的“次生”產(chǎn)業(yè)，他們體量較小，入行較晚，進(jìn)入老市場(chǎng)的時(shí)候，檔口已經(jīng)被搶光，自己都是出錢租的檔口，一個(gè)檔口一年租金就十幾萬(wàn)元，極大地推高了經(jīng)營(yíng)成本。新的商貿(mào)城開(kāi)業(yè)，順勢(shì)買幾個(gè)檔口，也不是壞事。就這樣，張虹一伙就搬入了商貿(mào)城，因?yàn)檫M(jìn)駐較早，沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)，選的檔口位置相對(duì)較好。

隨著商貿(mào)城招商力度的加大，商貿(mào)城越來(lái)越紅火，檔口越來(lái)越顯得稀缺，價(jià)格也開(kāi)始越炒越高。

拿不到檔口的人得知張虹和他的“黨羽”以八折價(jià)格就拿到了檔口，心理更是不平衡，都認(rèn)為是張虹以權(quán)謀私，以會(huì)長(zhǎng)的名義拿到好檔口。這個(gè)傳聞甚至傳到了沈陽(yáng)服裝批發(fā)市場(chǎng)，張虹的名聲掃地，給他的生意也帶來(lái)?yè)p失。面對(duì)外界沸沸揚(yáng)揚(yáng)的傳言和生意上的壓力，張虹再也無(wú)心去管協(xié)會(huì)的事情。

還有一件事，徹底摧毀了張虹的威信。

張虹的新檔口開(kāi)業(yè)的時(shí)候，在商貿(mào)城不遠(yuǎn)的地方放了鞭炮。派出所以危害市場(chǎng)安全罪名把他抓了起來(lái)。張虹以為，自己并沒(méi)有在商貿(mào)城消防范圍內(nèi)放鞭炮，抓自己就不應(yīng)該，另外，自己為西柳服裝做了那么多事，不看功勞也該看苦勞啊，但最后，竟沒(méi)有一個(gè)人出來(lái)為自己說(shuō)情。堂堂一個(gè)褲業(yè)領(lǐng)頭人，就這樣淪落成了囚徒。

經(jīng)歷一連串的誤解和打擊，張虹的事業(yè)重心開(kāi)始從西柳轉(zhuǎn)向廣州。西柳服裝協(xié)會(huì)，處于群龍無(wú)首的狀態(tài)。曾經(jīng)風(fēng)風(fēng)火火的西柳服裝協(xié)會(huì)，也近乎分崩離析。

勝利者

此時(shí)，西柳面臨一個(gè)尷尬的局面，市場(chǎng)做起來(lái)了，協(xié)會(huì)又散伙了。

西柳鎮(zhèn)政府再次整合服裝行業(yè)資源，重新梳理了服裝協(xié)會(huì)。將原有的服裝協(xié)會(huì)一分為八，男褲分會(huì)、女褲分會(huì)等，吳寶琦被推選為服裝協(xié)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)，成為西柳褲業(yè)“權(quán)重最大的官”。而張虹只是掛名一個(gè)男褲分會(huì)會(huì)長(zhǎng)的虛職。

吳寶琦走到前臺(tái)以后，依然堅(jiān)持著無(wú)為而治的路數(shù)。比起張虹，他很少帶會(huì)員出去參觀學(xué)習(xí)，這也開(kāi)始被一些人非議為“沒(méi)有盡到一個(gè)會(huì)長(zhǎng)的責(zé)任”。

2012年，褲裝行業(yè)發(fā)生了微妙的變化，這成了吳寶琦的東風(fēng)，再次造就了他在西柳的好名聲。

一直以來(lái)，褲裝面料以牛仔休閑為主，而牛仔休閑面料對(duì)洗水工藝要求很高，以化纖起家的西柳褲業(yè)洗水工藝一直是弱項(xiàng)。造成了西柳褲裝產(chǎn)品很長(zhǎng)一個(gè)低迷期，即便是張虹主導(dǎo)的品牌化道路，也沒(méi)有能將西柳的褲裝產(chǎn)業(yè)拉動(dòng)起來(lái)。

2012年，人們發(fā)現(xiàn)，市場(chǎng)上男褲面料發(fā)生了改變，開(kāi)始放棄牛仔，往不需要洗水的記憶絲面料轉(zhuǎn)型，西柳有機(jī)會(huì)跳過(guò)了自己的弱項(xiàng)，有了大展手腳的余地。2012到2013年，西柳褲業(yè)沒(méi)有怎么宣傳，單單依靠產(chǎn)品更新，就大賣特賣。2013年，在褲裝行業(yè)整體低迷的一年，西柳卻逆勢(shì)崛起。

這正好驗(yàn)證一心做產(chǎn)品的吳寶奇的經(jīng)營(yíng)思路，產(chǎn)品是第一位，品牌化對(duì)于褲裝不合適。吳寶琦的名聲大振。

有時(shí)候就是這樣，明明是歷史造就了人，我們卻認(rèn)為是人造就了歷史。

生意好了，心情好了，似乎所有的恩怨也都不重要了。

這個(gè)時(shí)候，廣州的張虹又回來(lái)了。他也開(kāi)始做起了男褲，乘著西柳的“東風(fēng)”發(fā)財(cái)。吳寶琦又和張虹走到了一起，吳寶琦甚至?xí)o張虹業(yè)務(wù)上做一些指導(dǎo)。

勝利者談起往事，總是輕盈隨意。吳寶琦點(diǎn)上一支煙，輕描淡寫(xiě)地訴說(shuō)著往日的林林總總，商貿(mào)城自焚的怒火、與前會(huì)長(zhǎng)的糾葛、企業(yè)發(fā)展的陣痛，都如指間的煙灰一般，被他輕輕彈去。

但是，令人欣慰的是，作為一個(gè)洗腳上岸的農(nóng)民企業(yè)家，在躊躇滿志的同時(shí)，卻顯示了一種驚人的明智，他的勝出，不是因?yàn)樗笥伊孙L(fēng)吹的方向，只是他飄向了風(fēng)吹的風(fēng)向。只是，他不知道，風(fēng)停了，他該何去何從。

今天的西柳服裝圈，又恢復(fù)了往日的平靜，一切按部就班，人們忘記了吳張的是是非非，也忘記了張虹轟轟烈烈的品牌運(yùn)動(dòng)。西柳的英雄，仍然是丁其山。