何真

今年上半年，山東招遠(yuǎn)“5·28血案”在社會(huì)上引起了軒然大波。我是學(xué)傳播學(xué)的，除了了解事件本身的是非曲直，更關(guān)注社會(huì)大眾不同層次、不同角度的反應(yīng)。

事件發(fā)生之初，觀者幾乎是毫無(wú)例外地深感震驚。這個(gè)好理解，因?yàn)檎羞h(yuǎn)血案發(fā)生的場(chǎng)景有點(diǎn)挑戰(zhàn)人們的普遍認(rèn)知。如果這個(gè)案件發(fā)生在背街小巷，甚或家庭爭(zhēng)執(zhí)的現(xiàn)場(chǎng)，可能它就不會(huì)有這么強(qiáng)的爆炸性影響?？墒撬l(fā)生在招遠(yuǎn)市的商業(yè)中心，發(fā)生在麥當(dāng)勞這樣熙來(lái)攘往、熱鬧到經(jīng)常找不到座位的公共場(chǎng)所。而且，大部分市民都在麥當(dāng)勞里用過(guò)餐，熟悉那個(gè)場(chǎng)景，馬上能夠聯(lián)想到畫(huà)面。這種心理上的沖擊自然很強(qiáng)烈。

震驚引發(fā)了人們的思索，在真相未明的那幾個(gè)小時(shí)，人們首先感到的是憤怒，然后是深深的不安全感。設(shè)身處地，如果換成是我，會(huì)有怎樣的遭遇？我能夠避免口角嗎？我能夠保護(hù)自己不受傷害嗎？如果對(duì)方6個(gè)人執(zhí)意行兇，我能夠逃脫嗎？最關(guān)鍵的是，周?chē)娜藭?huì)幫助我嗎？

隨著越來(lái)越多的真相被披露，人們關(guān)注的焦點(diǎn)逐漸集中，其中一個(gè)很重要的焦點(diǎn)是“冷漠”，即旁觀者的“不作為”。看看這時(shí)候的新聞標(biāo)題——《殘忍和冷漠，哪一個(gè)更可怕》《招遠(yuǎn)慘案我們?yōu)槭裁慈绱死淇帷贰恍┕娙宋镆查_(kāi)始發(fā)聲，崔永元在微博中問(wèn)到：遇到這樣的事情“我們不沖上去，我們還能給自己找到足夠的理由，這就是我們吧？我們是什么時(shí)候因?yàn)槭裁醋兂闪诉@副德行？”

或許因?yàn)槲覀冊(cè)谏鐣?huì)新聞版塊見(jiàn)過(guò)了太多“見(jiàn)死不救”，招遠(yuǎn)血案很容易就撕開(kāi)了人們遠(yuǎn)未愈合的心靈創(chuàng)口。有人從社會(huì)結(jié)構(gòu)、民族特性、法律約束等角度審視我們的“冷漠”，甚至分析出了這樣的原因：在德國(guó)、法國(guó)、意大利、巴西、加拿大等很多國(guó)家，不僅從法律上保護(hù)“見(jiàn)義勇為者”的權(quán)益，更明確規(guī)定“當(dāng)看到他人遇到危險(xiǎn)而沒(méi)有提供必要的救助”將會(huì)被判處監(jiān)禁和罰款。

慢著慢著，我這里倒不是非得要挑別人的毛病，來(lái)映襯自己其實(shí)沒(méi)有那么糟糕。只說(shuō)一個(gè)在美國(guó)發(fā)生的陳年舊案，論血腥和駭人聽(tīng)聞，比起招遠(yuǎn)血案來(lái)可謂有過(guò)之而無(wú)不及。《20世紀(jì)最偉大的心理學(xué)實(shí)驗(yàn)》完整記述了案件的全過(guò)程。

時(shí)間是1964年3月13日，星期五，凌晨時(shí)分的紐約皇后區(qū)（同樣的市中心地帶），在酒吧擔(dān)任經(jīng)理的珍諾維斯下了夜班，正要回家。她停好車(chē)，向公寓所在的大樓走去（同樣的人員密集的公共場(chǎng)所）。她一下車(chē)就發(fā)現(xiàn)遭人尾隨，一名男子形跡可疑、來(lái)意不善。她毫不猶豫立即走向街角的緊急報(bào)警電話。但是幾步就能跑到的短短距離，她此生未能抵達(dá)。

名叫莫斯里的行兇男子拿刀朝珍諾維斯背部猛刺，她轉(zhuǎn)過(guò)身，腹部也中刀了。她渾身是血，大聲呼救：“救命呀！他拿刀刺我，誰(shuí)來(lái)救救我！”案發(fā)地區(qū)住家密集，她一呼喊，燈光紛紛亮起。

事后莫斯里受審時(shí)說(shuō)，他看到燈光亮起，但他認(rèn)為“這些人不會(huì)下樓”。情況果真如此，莫斯里跑開(kāi)，而身中數(shù)刀的珍諾維斯，勉強(qiáng)爬行到路邊，躺在一家書(shū)店門(mén)口。

公寓住戶的燈光熄滅了，街道又恢復(fù)寂靜。莫斯里走回他的車(chē)，發(fā)現(xiàn)四周安靜下來(lái)，燈光也暗了，于是決定回頭繼續(xù)殘害受害人。這起案件前后持續(xù)超過(guò)35分鐘，歹徒三度施暴，每次受害者都尖聲呼救，附近住戶應(yīng)該都聽(tīng)見(jiàn)了。盡管他們開(kāi)燈察看，甚至目睹事件經(jīng)過(guò)，卻沒(méi)有人伸出援手?？偣?8名證人隔著窗戶，眼睜睜看著一名女子身中多刀。罪行結(jié)束后，終于有人打電話報(bào)警，不過(guò)受害女子已經(jīng)身亡，救護(hù)車(chē)前來(lái)把她載走，那些目睹一切的人又回房繼續(xù)睡覺(jué)。

兇徒在街區(qū)行兇，38位目擊者無(wú)一施以援手，美國(guó)人民怎么了？只要拿起電話報(bào)警，就能馬上幫助受害人，可是偏偏沒(méi)有一個(gè)人這么做，在半個(gè)多小時(shí)里放任歹徒行兇。歷來(lái)重視隱私的美國(guó)人，甚至要求報(bào)社公布38個(gè)人的姓名、照片、地址和聯(lián)系方式，把他們永遠(yuǎn)釘在“虧欠道德”的恥辱柱上。

美國(guó)的科學(xué)家不愿意繼續(xù)容忍無(wú)知，他們深信看似違反人性的事件背后，必然有我們未曾發(fā)掘的科學(xué)邏輯。

于是，20世紀(jì)最偉大的心理學(xué)實(shí)驗(yàn)之一，姑且稱之為“助人行為實(shí)驗(yàn)”吧，在紐約大學(xué)拉開(kāi)帷幕。不知情的受驗(yàn)者被關(guān)在一個(gè)小房間里，通過(guò)麥克風(fēng)與從未謀面的陌生人交談。當(dāng)然，“陌生人”是心理學(xué)家安排的演員。交談過(guò)程中，演員的癲癇癥突然“發(fā)作”，一陣急促的喘氣聲和短暫的呼救后，麥克風(fēng)陷入寂靜。

你應(yīng)該能猜得到受試者的反應(yīng)。85%的受試者在第一時(shí)間向主試官報(bào)告，發(fā)生了緊急情況，有人需要幫助。這個(gè)實(shí)驗(yàn)結(jié)果，與人們對(duì)社群的普遍認(rèn)知是相符的。

科學(xué)家開(kāi)始調(diào)整實(shí)驗(yàn)方式。新的被試者得知，當(dāng)他用麥克風(fēng)交談的時(shí)候，還有人數(shù)不等的其他人也在聆聽(tīng)對(duì)話。這時(shí)候，演員的癲癇癥再次突然“發(fā)作”。

猜猜看被試者會(huì)作出什么反應(yīng)？

實(shí)驗(yàn)結(jié)果顯示，被試者如果以為當(dāng)時(shí)在場(chǎng)者有4人以上，就不會(huì)采取行動(dòng)幫助受害者。反復(fù)實(shí)驗(yàn)后得到一個(gè)結(jié)論：如果人們知道事故現(xiàn)場(chǎng)存在其他可以施以援手的人，大部分人自己就不會(huì)動(dòng)手施救，這個(gè)“大部分”達(dá)到近70%之多。

讓我們?cè)僬f(shuō)得明白點(diǎn)，如果某人在電梯里看見(jiàn)一位老人心臟病突發(fā)，電梯里只有他和等待救助的老人，他有八成的可能性會(huì)立即幫人，至少會(huì)拿起手機(jī)打個(gè)求助電話；如果在大街上遇到同樣的情況，這個(gè)人則有七成可能掉頭走開(kāi)，什么也不做。

你也許認(rèn)為，人越多，你就會(huì)越勇敢，越不怕危險(xiǎn)，更會(huì)主動(dòng)伸出援手，事實(shí)并非如此。本質(zhì)上，你的判斷與人性是否冷漠無(wú)關(guān)，不如說(shuō)是一種責(zé)任?！爸诵袨閷?shí)驗(yàn)”說(shuō)明，群體規(guī)模與采取行動(dòng)的比率相關(guān)。越多人目睹一起事件，個(gè)別目擊者會(huì)自覺(jué)責(zé)任越少，因?yàn)橛性蕉嗳朔謹(jǐn)傌?zé)任。美國(guó)心理學(xué)家將這種當(dāng)時(shí)還無(wú)人知曉的現(xiàn)象，稱之為“責(zé)任擴(kuò)散”。

《20世紀(jì)最偉大的心理學(xué)實(shí)驗(yàn)》這本書(shū)里充滿了既瘋狂又現(xiàn)實(shí)的“奇思妙想”。再舉幾個(gè)例子?？茖W(xué)家將剛出生的小猴與各種各樣的人造母猴關(guān)在不同的籠子里。結(jié)果，小猴并不依戀能提供乳汁的母猴，而是時(shí)時(shí)刻刻廝磨用柔軟的布料編織的“母猴”。就算布料母猴體內(nèi)暗藏尖針，或者不時(shí)發(fā)射高壓水槍，小猴痛苦呻吟但是仍然不離不棄。做這個(gè)實(shí)驗(yàn)的心理學(xué)家想說(shuō)明，我們?nèi)祟悾ㄗ罱咏镒拥膭?dòng)物）視作情感最高級(jí)別的“愛(ài)”，也許只是一塊破抹布帶來(lái)的柔軟錯(cuò)覺(jué)。endprint

還有一個(gè)實(shí)驗(yàn)與我們生活中的消費(fèi)習(xí)慣密切相關(guān)。這一次頂替人類勇敢躺上試驗(yàn)臺(tái)的不是猴子，而是可憐的小白鼠。心理學(xué)家發(fā)現(xiàn)，把小白鼠關(guān)在籠子里，給它一個(gè)可以踩踏的按鈕，很快它就能學(xué)會(huì)踩踏按鈕取食物。如果踩踏三次按鈕才能掉一次食物呢？小白鼠沒(méi)費(fèi)多少時(shí)間，就學(xué)會(huì)了直接踩踏按鈕三次取得食物。

更有意思的來(lái)了，科學(xué)家改變壓桿獲得食物獎(jiǎng)勵(lì)的比例，多數(shù)時(shí)候小白鼠空手而回，但也許在壓桿第40或60次時(shí)，突然獲得食物獎(jiǎng)勵(lì)。一般人直覺(jué)地認(rèn)為，隨機(jī)且間隔如此長(zhǎng)的獎(jiǎng)賞，會(huì)使小白鼠對(duì)獲得獎(jiǎng)賞不抱希望，致使壓桿行為消失。但是進(jìn)一步研究證明，間歇給予食物獎(jiǎng)賞的方式，反而讓這些小白鼠像染上毒癮一樣，不斷壓桿，而不論能否得到獎(jiǎng)賞。

有沒(méi)有一種似曾相識(shí)的感覺(jué)？我們?nèi)祟惡螄L不是如此。中學(xué)生朋友們愛(ài)玩的網(wǎng)絡(luò)游戲，就是憑著簡(jiǎn)單的一招“隨機(jī)掉裝備”，讓許多玩家欲罷不能。推而廣之，商家的抽獎(jiǎng)送大禮、彩票中心不斷沖擊高位的獲獎(jiǎng)公告，利用的都是人們?yōu)榱颂摕o(wú)縹緲的獎(jiǎng)勵(lì)而奮不顧身的心理。作者勞倫·斯萊特以女性特有的細(xì)膩筆觸抒發(fā)了她觀察社會(huì)生活的感受，“為什么我們做出許多蠢事，即使得不到回報(bào)，仍舊執(zhí)迷不悟？為何我們的好友會(huì)癡癡守在電話旁，苦候惡劣男友偶爾心血來(lái)潮打來(lái)的電話，居然還覺(jué)得這是莫大的恩惠？為什么有人身心健全，卻在煙霧彌漫的賭場(chǎng)里散盡家財(cái)，終致身敗名裂？為何女性總是愛(ài)得不能自拔，男性總喜歡玩股票？”究竟是小白鼠太“智能”了，還是我們?nèi)祟惼鋵?shí)太單純？

《20世紀(jì)最偉大的心理學(xué)實(shí)驗(yàn)》個(gè)個(gè)另類，它突破世俗認(rèn)知的意義，讓我總想用20世紀(jì)最“過(guò)分”的心理學(xué)實(shí)驗(yàn)來(lái)稱呼它們。在我看來(lái)，實(shí)驗(yàn)得到的所謂結(jié)果，其實(shí)沒(méi)有那么重要。而它倡導(dǎo)的理性思考，不被所謂社會(huì)普遍觀念所蒙蔽的精神，才真正值得去追隨。

落筆至此，有必要再回頭談?wù)勎恼麻_(kāi)頭時(shí)提到的招遠(yuǎn)血案。事實(shí)一步步明朗，原來(lái)，圍觀者并不曾冷漠。麥當(dāng)勞的值班經(jīng)理，幾乎在兇犯行兇的第一時(shí)間沖過(guò)去力圖制止。只是對(duì)方深受邪教蠱惑，殺意正濃，才使慘劇不可收拾。如果以道德與否來(lái)判斷，這位女經(jīng)理由此就成為一個(gè)道德高尚的人嗎？還是她深知責(zé)任不可推卸，在當(dāng)時(shí)的情境下，獨(dú)自逃脫了“責(zé)任擴(kuò)散”的心理迷局呢？

多思考，多了解不同的觀點(diǎn)，我們才能擺脫社會(huì)普遍認(rèn)知施加的強(qiáng)大影響力，擺脫人云亦云的思維模式。或許，這就是閱讀的意義所在。endprint