張蓋倫

常江的微博名字叫“沐童”，那是他曾經(jīng)的筆名。

“沐童”這個名字下，有博客，有貼吧，還有百度百科。沐童在20歲出頭的年紀，就寫出了數(shù)本有一定影響力的小說。有媒體說他是“寂寞小說”書系的開創(chuàng)者，是新銳作家。

但是作為作家的沐童，已經(jīng)漸漸淡出人們的視野。

微博上的沐童，是中國人民大學(xué)新聞學(xué)院的青年教師，并且萌萌噠。他在簡介中寫道：因想象力已枯竭，只好以靠譜為最大美德。最近幾條微博的主題是畢業(yè)。他和自己帶的研究生一起穿上民國服裝在中國人民大學(xué)老校區(qū)玩起了穿越。他對學(xué)生說，你們是我永遠的驕傲，愿你們?nèi)ンw驗有意義、有意思的人生。

于常江而言，大學(xué)生活從未走遠。

迷茫是大學(xué)常態(tài)

在網(wǎng)上搜索“常江”，還能看到十年前他的照片。那時他的頭銜是吉林省文科高考狀元。現(xiàn)在的他和十年前在長相上幾乎沒差別。

考取狀元后，常江進入北京大學(xué)新聞學(xué)院。

“剛踏進校園，或多或少都會有異樣的感覺，因為無論生活的環(huán)境還是人際交往的方式，都與以往有很大不同?！睂Τ＝瓉碚f，最顯著的體會就是身邊同學(xué)都優(yōu)秀得閃閃發(fā)光，不但學(xué)習(xí)好，而且有特長、技能。身處這樣的集體，所謂“優(yōu)等生”的心理優(yōu)越感很快就消失，而惶惑、不安漸漸取而代之。

“另一個迷茫，來自于對專業(yè)認同感的摸索。中學(xué)獲取知識是搭建一個完整、全面的框架，大學(xué)里卻有了‘專業(yè)和‘方向。”學(xué)生渴望通過專業(yè)看見未來，但未來又總是若隱若現(xiàn)。不是所有的專業(yè)都長成想象中的樣子。常江文采飛揚，他說：“即使在大學(xué)，我還是相當(dāng)迷戀并追求華美、矯飾的文字?！边@與新聞專業(yè)的要求并不相符，文學(xué)性過強的抒情性寫作并不討好。常江記得，他曾寫過一篇自己非常滿意的稿子，但一位資深記者給出的評價是：“你到底想說什么？”

個人風(fēng)格與專業(yè)有沖突，而專業(yè)本身，也不像課本上所構(gòu)建的那樣美好。

在這樣一個接地氣的專業(yè)里，常江深刻感受著社會的脈動。新聞專業(yè)與社會的結(jié)合太過緊密，年輕的學(xué)生們，不斷地在重大的社會事件的淘洗中強化、修補或者干脆顛覆自己的理想。所以，常江也曾一遍遍地問自己：該讀更多的書還是該做更多的實踐？新聞教育究竟能帶來什么？

“這些問題我都想了很久。其實，迷茫并非新生獨有，而是幾乎伴隨著每個人大學(xué)四年的生活，一開始就很篤定的人是很少的。”

雖然專業(yè)不符合想象

想要的生活，是在不斷的迷茫、選擇、再迷茫、再選擇的循環(huán)中，由模糊變得清晰的?！安灰ε旅悦?，迷茫是堅定的前提?！?/p>

現(xiàn)在回想，常江感謝新聞教育對他表達方式產(chǎn)生的影響。他開始追求溫和、質(zhì)樸的文風(fēng)，不去刻意旁征博引，也不去雕飾華而不實的辭藻。常江發(fā)現(xiàn)，這樣的文字不但更真誠，而且更有力量。“新聞專業(yè)的確并不符合我在中學(xué)時的想象，但它比我想象得更好，極大地改變了我對待生活的態(tài)度，它讓我時時刻刻對未知的世界保有濃厚的興趣和探索的動力，讓我掌握了實現(xiàn)自我表達的各種技能，也讓我對‘他人的世界保持敬畏和關(guān)懷，而不只是流連在自己臆想出來的小天地中?！焙托闹械牟粷M和解后，常江覺得，新聞教育將他塑造成了一個樂觀積極的人。

大學(xué)期間，常江就已是小有名氣的青年作家。當(dāng)年，在接受媒體采訪時他也提到，未來想從事與創(chuàng)作相關(guān)的工作。實際上，常江做過很多嘗試，比如做翻譯、開公司、去電影公司打工，甚至還短暫涉獵過戲劇行業(yè)。

搞清楚自己要什么，確定未來的方向，是繪制豐滿絢麗人生的第一步?！耙粋€人可以有很多興趣愛好，也可以擅長做很多事情，但最終只有將‘興趣和‘特長結(jié)合起來的那個‘點，才是既能帶來成就感，又能帶來幸福感的‘方向”。常江知道，自己喜歡和觀念新不守舊的人打交道；喜歡創(chuàng)造性的勞動，而非日復(fù)一日的單一任務(wù)。“其實嚴格地說，學(xué)術(shù)研究不也是一種創(chuàng)作嗎？具體做什么事情其實并不重要，重要的是這件事對你來說是不是有意義，是不是有意思。滿足了這兩點，未來一定很美好?！?/p>

常江并不在乎成績，學(xué)分績點只是沒多大說服力的數(shù)字。他曾在微博上曬過大學(xué)成績，跟一大堆哀嘆期末考試沒考好的同學(xué)比“誰比誰慘”?！拔业腉PA（平均學(xué)分績）大約3.2（滿分4），學(xué)習(xí)最好的同學(xué)可以得到3.8以上。但成績高并不代表學(xué)習(xí)好，甚至不代表真學(xué)了進去。”所以，盡管不算傳統(tǒng)意義上的高分黨，但是常江依然認為自己是好學(xué)生，因為他努力讓自己過上最充實最快樂的生活——“我成功了?！?/p>

對于自己的學(xué)生，常江同樣不做成績上的要求。他欣賞善良、陽光、樂觀和踏實的學(xué)生，這才是真“本事”，才是無論哪個時代，無論什么地方都推崇的品質(zhì)。對自己的研究生，常江同樣表示，除了心智健全、性格樂觀、心地善良和精神獨立之外沒有要求。當(dāng)然，能做到這四點，已不易。曾有學(xué)生惆悵地跟他說：“老師，我有一門課成績太低，可能評不上獎學(xué)金了?！背＝参康溃骸蔼剬W(xué)金也沒幾個錢，干嘛為它惆悵？”還有學(xué)生問他：“將來我混得不成功，您會不會失望？”常江回答：“只要你過的生活是自己想過的，每一天的絕大部分時間都是快樂的，在我眼中就是最大的成功?！?/p>

沉下心來，嚴肅閱讀

不過，被他帶過的學(xué)生都知道，常江對學(xué)術(shù)和專業(yè)有嚴格要求，也會板起臉來訓(xùn)人。但作為一枚80后，在教學(xué)之外，“我一直努力放下教師身段，從年輕人的視角去看待和分析問題”。他喜歡90后們，因為他們對信息的接收和處理能力，遠超“看著電視長大的80后”。

常江混在90后堆里發(fā)現(xiàn)，互聯(lián)網(wǎng)的世界色彩斑斕，讓很多東西失去了其原有的神秘感和靈韻，卻又使得整整一代人的思想和觀念更為多元。很多在常江大學(xué)時代屬于禁忌的話題，在如今的校園里，可以被坦率公開地討論。不過，常江也看到，90后對知識的獲取是碎片化的，大多數(shù)人并不愿意花時間和精力，進行嚴肅而有深度的閱讀。

當(dāng)然，這并非90后的獨有問題，很大程度上，它成了一個時代的共同困境。技術(shù)環(huán)境和文化風(fēng)貌，共同將讀書變成了奢侈品。常江感慨，他面對的學(xué)生來自非常有勇氣、有魄力的時代，卻須突破碎片化的知識框架的限制?！皬娖茸约鹤鰢烂C閱讀，形成更有邏輯的總體性的思維方式。能做到這一點的學(xué)生，一定會有非常美好的前途?！?/p>

“我有一個包括60本書（30本人文社科類經(jīng)典著作+30本專業(yè)書籍）的書單，要求每一個我指導(dǎo)的學(xué)生，根據(jù)自己的需要選擇閱讀。平時在國外買到很好的外版書，也會整本復(fù)印送給他們讀?！背＝J為，大學(xué)階段的學(xué)習(xí)最忌視野狹窄，因為社會上的絕大部分職業(yè)都對知識結(jié)構(gòu)，提出較寬泛的要求?！拔沂冀K建議無論學(xué)習(xí)什么專業(yè)，都應(yīng)該拿出至少三分之一的精力，廣泛閱讀各個領(lǐng)域的書籍?！庇⒄Z也是其中的一環(huán)，能學(xué)好英語，閱讀面就能更廣，思維方式也能突破母語思維的局限，“不必說如今世界上最前沿的知識都是用英語寫作的?！?/p>

常江強調(diào)閱讀。對于95后大學(xué)新生，他依然希望他們閱讀。“以興趣為出發(fā)點，廣泛閱讀，參加讀書會，與不同學(xué)科背景的同學(xué)思維碰撞?！背＝瓱嶂月眯?，他建議年輕人可以用雙腳丈量世界，畢竟人文社科專業(yè)講求閱歷和經(jīng)驗。在“輸入”后還要“輸出”，有了積淀，就要表達和創(chuàng)造。

不忙時，常江也會在睡覺前打開維基百科，看一兩個詞條，填補碎片化閱讀的時間。他是新潮老師，但并不熱衷新潮的學(xué)習(xí)工具。在他看來，工具只是手段，愿意使用新技術(shù)學(xué)習(xí)，并能提升興趣和效率，他自然贊成，但關(guān)鍵還是看學(xué)生的學(xué)習(xí)意愿。他承認，在學(xué)習(xí)上，他有些老派——“我還是覺得坐在灑滿陽光的圖書館的木椅上，用一下午的時間靜靜讀上100頁散發(fā)著油墨馨香的紙質(zhì)書，是最美妙的學(xué)習(xí)狀態(tài)。”

責(zé)任編輯：尹穎堯