沈永生

壹：數(shù)到情深

在人們的日常生活中，看似平淡無奇的數(shù)字表述，達(dá)意并不是僵冷的，也有獨(dú)特豐富的情感附著。例如張宏濤《20元1斤和兩塊錢1兩》里說，商販們說的桑葚“20元1斤”跟“兩塊錢1兩”，他感覺完全是兩回事。有多少人整斤整斤地買桑葚呢；而不論斤吧，比方買五塊錢的，又怕人家說你小氣，所謂“20元1斤”無形中逼得好多顧客無奈地退避。倒是“兩塊錢1兩”更讓人主動(dòng)上前，花三五七塊錢就不只買你一兩二兩，是幾個(gè)單位，自然鮮有自卑，還像很照顧你生意，自己就能嘗個(gè)新鮮。

數(shù)字這種情感附著也不見得常這么直接。例如《林黛玉進(jìn)賈府》：“賈母又傷感起來，因說：‘我這些兒女，所疼者獨(dú)有你母，今日一旦先舍我而去，連面也不能一見。今見了你，我怎么不傷心？說著，摟了黛玉在懷，又嗚咽起來?！辟Z母前半句不就是說“兒女中我最疼你母”嗎？意雖如此，但情味大不一樣。這“獨(dú)有你母”，周汝昌校訂批點(diǎn)本《石頭記》寫作“偏有你母親一人”。且不談“偏”與“獨(dú)”之高下；單說數(shù)字表述，“獨(dú)”與“一”何其孤零，與“這些”相比照豈不更見賈母對(duì)女兒賈敏獨(dú)寵情深。老人家“摟了黛玉在懷，又嗚咽起來”不只一般的死了兒女的白發(fā)人送黑發(fā)人的傷感，更是死了賈敏這一個(gè)更傷感。是不是也流露出對(duì)賈敏之外的其他子嗣有些不滿呢？也是把對(duì)賈敏的疼愛，對(duì)兒女的全部疼愛轉(zhuǎn)而全盤寄托到愛女的遺孤黛玉身上而對(duì)黛玉格外地加倍寵愛吧。

貳：理性迷失

這種數(shù)字表述因情感附著不免會(huì)使人的理性受到影響，甚至有些迷失或瞬間短路。有人曾做過一個(gè)有趣的實(shí)驗(yàn)。某國正與一場罕見的疫病作斗爭，可能有600人被奪去生命，應(yīng)急預(yù)案有兩套。“如果采用計(jì)劃A，可以挽救200條生命；如果采用計(jì)劃B，600條生命獲救的可能性為1/3，全部喪生的可能性為2/3?！?00的1/3不也是200嗎？“200”與“1/3”呈現(xiàn)的數(shù)字形式雖然不同，而所傳達(dá)的客觀事理倒是一致的，即計(jì)劃A、B挽救生命的效度一樣。可是當(dāng)時(shí)有72%的人選擇計(jì)劃A。

這也難怪，災(zāi)難突然降臨，渴望生存可能自然是人之常情，誰都覺得“（可以）挽救”的數(shù)字越大越好啊。但實(shí)驗(yàn)者變化措詞方式，把預(yù)案說成“如果采用計(jì)劃A，400人會(huì)喪生；如果采用計(jì)劃B，全部獲救的可能性為1/3，600人喪生的可能性為2/3”，結(jié)果78%的人支持計(jì)劃B。如果說“（可以）挽救”的“200”是個(gè)良性大數(shù)，強(qiáng)化了人們關(guān)切的“挽救”的幸福系數(shù)；那么“400”這個(gè)數(shù)，經(jīng)人們強(qiáng)烈排斥的“喪生”的背景一渲染，立馬變成惡性數(shù)，它本來就比“200”翻倍大，而越大越恐怖，于是“全部（獲救）”似乎是救命稻草，揪扯人們的敏感神經(jīng)，而并不客觀注意或者理性辨識(shí)其生死比率（1/3，2/3）而主觀忽略或者直接屏蔽，不可理喻地規(guī)避先前人們普遍看好的計(jì)劃A而不自覺地更加看好計(jì)劃B。endprint