武一帆
入行前,我和很多好吃懶做的年輕人一樣想當(dāng)個(gè)職業(yè)作家,想把自己每天做的白日夢寫下來發(fā)大財(cái),買車買房。結(jié)果我個(gè)子長過了,眼瞧著夢想破滅了。不過“中二病”的后遺癥倒是保留了下來,每天還憋著擼一盤LOL,也看職業(yè)游戲視頻。有一點(diǎn)倒是想通了,決然不在網(wǎng)游上瞎花錢。類似《行尸走肉》這種號稱互動(dòng),本質(zhì)就是動(dòng)畫片劇集的游戲,看一遍就等于玩過了。
趙本山有句著名論斷:“主角越倒霉人越愛看?!蹦忝髦浪捎媚J交a(chǎn)業(yè)化的手法瞎編一氣,但情緒不受控制。甭管影視、游戲還是真人秀節(jié)目,手段大體如此。但有一樣?xùn)|西演起來沒劇本,那就是足球。我之前幾期專欄給職業(yè)足球,特別是足球電視轉(zhuǎn)播下過“秀場”的定義。然而秀的內(nèi)容都是足球比賽衍生出來的,真正的球賽不受任何人控制。
恐怕有人得搬出“假球理論”來教訓(xùn)我了。我不否認(rèn)有假球操控比賽的現(xiàn)象,但必須說它太個(gè)別,對于全球每天好幾萬場個(gè)級別的足球賽來說影響力微弱到可以忽略不計(jì)。真正決定每場比賽走勢,一支球隊(duì)前景,一家俱樂部興衰乃至一個(gè)國家足球運(yùn)動(dòng)發(fā)展的因素,和這輩子和誰結(jié)婚,生兒還是生女一樣沒譜。它取決于參與到這個(gè)主題中的每個(gè)人,包括你和我。
現(xiàn)在已經(jīng)確定下賽季參加西甲的20支球隊(duì)。埃瓦爾和拉科魯尼亞獲得西乙冠、亞軍直接升級,科爾多瓦則在升級附加賽中勝出獲得資格??茽柖嗤咴?2輪過后積61分,但比它同分的韋爾瓦交互戰(zhàn)績較優(yōu),因此排名第7。由于獲得第3的巴薩B并無升級資格,因此科爾多瓦取得附加賽資格。附加賽第一階段,科爾多瓦2比1戰(zhàn)勝排名第4的穆爾西亞晉級。然而在決勝合的主場戰(zhàn),科爾多瓦未能取得進(jìn)球,將主動(dòng)權(quán)交給了拉斯帕爾馬斯。
來到小島作戰(zhàn),3萬多名狂熱的拉斯帕爾馬斯球迷填滿了大加納利球場。主場聲勢鼓舞了球隊(duì),阿波尼奧在第48分鐘取得進(jìn)球。升級的希望離主隊(duì)越來越近,看臺上的球迷按捺不住激動(dòng)的情緒,紛紛跳下看臺準(zhǔn)備沖進(jìn)場內(nèi)慶祝。當(dāng)時(shí)比賽尚未打滿90分鐘,裁判中止比賽,要求恢復(fù)球場秩序。然而球迷的情緒一旦被點(diǎn)燃就無法冷卻,任憑球員如何請求,一部分球迷就是不肯回到看臺上。
焦躁的氣氛傳染了拉斯帕爾馬斯球員。場外噓聲不斷,要求比賽立刻結(jié)束時(shí),科爾多瓦進(jìn)球了。從切爾西租借來的墨西哥球員達(dá)維拉打進(jìn)了扭轉(zhuǎn)乾坤的一球。比賽在一片難以言喻的氣氛中結(jié)束。拉斯帕爾馬斯上下將責(zé)任推給當(dāng)值主裁,認(rèn)為他的超長補(bǔ)時(shí)給了對手機(jī)會(huì)。誰也不愿得罪球迷,但事實(shí)就是不理智的球迷攪了球隊(duì)的升級大事,讓俱樂部多少年的努力付諸東流。你看,足球是如此的戲劇化,如此扣人心弦,但你永遠(yuǎn)猜不到結(jié)果。事實(shí)證明,不照著劇本演的戲最好!