韓榮榮
丁寧(1902-1980)字懷楓,號曇影樓主、亦號還軒。原籍江蘇鎮(zhèn)江,幼年隨家人遷居揚(yáng)州。她曾經(jīng)師從陳含光、程善之、戴筑堯等人學(xué)習(xí)詩詞創(chuàng)作,并以其獨(dú)特的詞學(xué)面貌在文壇嶄露頭角。其作品一度在《詞學(xué)季刊》被編為“丁寧專號”連續(xù)出版。自1933年起,丁寧先后在揚(yáng)州國學(xué)專修學(xué)校圖書館、南京私立澤存書庫、南京中央圖書館、江蘇圖書館、安徽圖書館工作,其文學(xué)創(chuàng)作也愈加純熟,得到了龍榆生、夏承燾等人的賞識。Ⅲ丁寧作品以詞最為出色,她的詞集《還軒詞》包括《曇影集》、《丁寧集》、《懷楓集》以及《一廠集》。以下從其身世際遇、詞作指向、詞風(fēng)特色三方面對《還軒詞》詳細(xì)論述。
身世際遇等外圍因素對丁寧詞的影響
丁寧一生凄苦不寧。她的母親是其父為了爭奪家產(chǎn)而納的側(cè)室,又早亡。因此庶出的丁寧便依從嫡母生活。身為大家閨秀的嫡母對丁寧教習(xí)詩詞,進(jìn)行了良好的早期教育。自1910年起,丁寧更師從戴筑堯?qū)I(yè)學(xué)習(xí)詞學(xué)創(chuàng)作,她天資聰慧,又刻苦好學(xué),長進(jìn)頗快。然而不久父親便在家族紛爭中離世,家中境遇一落千丈,孤苦無依的丁寧和嫡母從此備受族人欺凌。這段經(jīng)歷對她幼小的心靈產(chǎn)生了極大的影響,而這種影響幾乎伴隨著她一生。
丁寧的婚姻也頗為不幸。十六歲時,丁寧與黃姓男子成婚。然而她不久即發(fā)現(xiàn)自己想要依存終生的丈夫竟是花天酒地之徒,他劣習(xí)甚多,酒癮、賭癮、鴉片癮樣樣俱全,且有暴力傾向。丁寧在與他成婚的日子里終日以淚洗面,切實體會到了婚姻帶給她更多的是磨難與悲傷。于是,對世俗幸福生活不敢再抱有任何幻想的丁寧,十七歲時就從師學(xué)習(xí)佛學(xué),清人陳文述有言道:“紅粉參禪,青鬟慕道,大半山窮水盡,有迫使然?!庇诙幰彩侨绱?。更加不幸的是,她在灰暗家庭生活里唯一可感溫暖的女兒,四歲時就無端去世。至此,家庭生活再不能使她眷戀,于是,丁寧以永不再嫁為條件堅決與丈夫離婚。
生父母皆已不在人世,丈夫又不能依靠,親情與愛情的缺失讓丁寧的心異常脆弱和敏感,之后,為了謀生,她不得不奔波各地,輾轉(zhuǎn)各處。因而她詞中才會有那么多的漂泊無依之感,才會有如此之多的凄涼悲愁。若說她婚后還在努力經(jīng)營自己常態(tài)的對幸福溫暖的渴望,那么女兒的去世把她從幻想中抽離出來,平常人的喜怒哀樂自此似乎都與她無關(guān)了。離婚是丁寧為自己生活做的一次主動選擇,盡管過程之艱難,眾人非議之紛多,她也力排眾議堅持分開。由此可見,所遇不淑的婚姻帶給她的傷害之大。其《臨江仙-婚姻回憶》有句云:“從今塵夢不關(guān)情,澄心依古佛,力學(xué)老青燈?!鳖H能反映她當(dāng)時的心境。中晚年時期,盡管其歷經(jīng)抗日戰(zhàn)爭、嫡母去世、“舍身護(hù)書”等事件,然而脫離了塵俗種種羈絆的丁寧,大部分時間得以專心于圖書館事業(yè)和詩詞創(chuàng)作,這些經(jīng)歷也使她的創(chuàng)作技藝更加精湛,獲得了當(dāng)時諸多前輩的肯定。
作為女兒,丁寧幾乎沒有享受過家庭給予的完整親情與溫暖,大家族里爾虞我詐的現(xiàn)實讓她與嫡母必須小心慎微地生活;作為妻子,丁寧不曾經(jīng)歷過美滿和諧的婚姻,丈夫的不良品性使他們根本不可能有精神的交流與溝通;作為母親,女兒的早歿使丁寧還來不及向女兒傳遞她全部的愛意,來不及與女兒分享生活帶給她的種種傷痛。當(dāng)時女性最為重要的三個身份,由于主客觀各方面的條件,她每一個都不能盡善盡美。然而,也正是因為她這樣坎坷的身世,成就了其詞作里哀怨清綺的獨(dú)特訴說與凄澈動人的真摯詞情。
劍、酒、貓、書等為骨架撐起的丁寧詞的獨(dú)特世界
丁寧詞幾乎都帶有飄零無依的身世之感。她在詞集自序里有云:“及長以屢遭家難,處境日蹙,每于思深郁極時又學(xué)為小詞,以遣愁寂?!币虼嗽谶@樣凄涼的處境與難以排解的憂思之下,她的詞不能不充滿了深沉的凄楚酸辛。她從來不吝嗇情緒的表達(dá),徐徐地、一遍遍用各種方式歷數(shù)自己際遇之艱難,反芻似的體味自己漂泊人間所經(jīng)受的徹骨寒冷和孤單。如她所言“南檐盡使如春暖,難解幽懷一片冰”是也。
丁寧善擊劍,少年時就習(xí)武自衛(wèi),這也是當(dāng)時她與人情冷漠的家族對抗的一種方式。反映在作品中,即《還軒詞》多有刀光劍影之處。這也使她略顯閨閣氣的詞作呈現(xiàn)出了一絲豪俠之氣,如“霜矛宛轉(zhuǎn)紅蛟尾,寶刀弄影寒秋水”、“滿園金風(fēng)朝試劍,一簾涼月夜攤書”等。她年少時傷于一己之悲曾寫有“淚盡何曾關(guān)恤緯”之句,恤緯來源于“嫠不恤其緯,而憂宗周之隕,為將及焉”。有憂傷國事之意。不過在民族危亡之際,她心中的仗義情結(jié)與豪俠情懷全部被激發(fā)出來,寫下了許多憂國之詞,如“連烽照夜,驚塵窺影,寒枝踏遍棲難穩(wěn)”、“北望故園何在,家國恨、暗逐輕輪”、“秋來盡有閑庭院,不種黃葵仰面花”、“行不得,江上鷓鴣聲急。滿目烽煙思故國,茫茫何所適”或者沉痛悲涼或鏗鏘有力,頗有男兒之氣。這類詞作中最富有代表性的當(dāng)屬《金縷曲·午橋醫(yī)師以毛刻(谷音)為贈,賦此謝之》,詞日:
撫卷增凄切,甚當(dāng)時殘山剩水,競多高節(jié)。渺渺
花無限意,長共寒潮嗚咽。算古今,傷心一轍。搔首幾回將天問,問神州何日煙塵歇。天不語,亂云迭。
未酬素抱空存舌。更那堪蒼茫離黍,斜陽似血。惟有君家壺中世,銷盡泉香酒冽。再休道滄桑坐閱。好展平生醫(yī)國手,把孱夫舊恨從頭雪。金甌舉,滿于月。
這首詞激昂慷慨,完全沒有其他詞作里的小女兒情態(tài)。在詞中,她把對于戰(zhàn)爭的深惡痛絕、對于人民漂泊流離的同情表露無遺。“好展平生醫(yī)國手”可以看出她迫切希望可以有所作為,一改社會現(xiàn)狀的豪情壯志。
酒對于丁寧來說也是生活中難以缺少之物。她堆積滿腹的愁情,她對戰(zhàn)事連綿不息的痛惜、對自己身世的不遇飄零、對家鄉(xiāng)難以斷絕的思念眷戀都要借酒消愁。因此,她經(jīng)?!澳蹥垼坪蹥?,塵襟薄浣,休作淚痕看”、“己拼閑淚濃于酒,消盡浮生一醉中”、“拼一醉,解千憂,烽火滿目怕登樓”、“倒盡金尊還貯淚,小樓一夜添憔悴”……雖然愁緒屢澆不滅,不過酒卻成為她生活的必備,替她部分消解著漫漫歲月給予的凄苦哀怨。
丁寧詞中經(jīng)常出現(xiàn)的貓則體現(xiàn)了她女性的一面。其愛貓“黑寶”是她離婚后孤苦日子的唯一伴侶?!坝姓l堪語貓為伴,無可消愁酒當(dāng)茶?!本蜑槲覀兠枥L了這種人與貓相對無言的伶仃之境?!半q笠老∷飘媹D,隨裾繞膝不須呼,牡丹午蔭勝蓬壺?!睅Ыo我們的則是黑寶乖巧、惹人疼愛的畫面。我們依稀可以在丁寧對貓的喜愛上看出她的柔情似水與其女性的心理期待。她雖然婚姻失敗,又必須堅守不嫁的承諾,然而詞里仍然會偶爾流露出對幸福的渴望,甚至隱約的對于某人的愛慕,如“驚絕代,展深期,低徊忍說識君遲。靈湘清怨飄蓬感,銷盡心魂只自知”。詞中“低徊忍說”、“銷盡心魂”等詞語告訴我們她對這段感情的隱忍和努力的壓抑。而頻繁出現(xiàn)的羊曇典故似乎也在暗示她對之前承諾的悔意。(羊曇典故:《晉書》卷五十九《謝安傳》中“羊曇者,太山人,知名士也,為安所愛重。安薨后,輟樂彌年,行不由西州路。嘗因石頭大醉,扶路唱樂,不覺至州門。左右白日:此西州門。曇悲感不已,以馬策扣扉,誦曹子建詩日:生存華屋處,零落歸山丘。慟哭而去。)endprint
丁寧工作多是圖書館編目員、管理員,因此與書接觸得最為頻繁。她詞里有許多關(guān)于書的描寫,并且還表達(dá)了對于這一職業(yè)的深深喜愛。“插架琳瑯三十萬,老書城不羨黃金闕”、“拂蕓編舊香零落,依依陳夢縈繞。蒼茫劫海偷生際,曾向書城投老”等。這也是現(xiàn)代女性不同于古代女性的地方。經(jīng)濟(jì)后盾使女性在一定程度上改變了婚姻中被動、不平等的地位。丁寧也正是有這樣的依靠才能夠大膽改變自己的生活方式。
丁寧詞作在情感上前后并沒有太大差別,她執(zhí)意于全力表達(dá)自己的飄零之感,凄清哀怨是其詞作的主要旋律。她的《虞美人》可以視為其人生縮影:“兒時弄筆紅窗下,片語珍無價。中年覓食暫離家,不道故園從此即天涯。
老來潦倒書城臥,蠹卷青燈伴。吟魂消盡漏將終,雙鬢蕭疏,黃葉墮西風(fēng)?!逼淙松H遇悲涼可見一斑,而以上劍、酒、貓、書作為她人生的重要“伙伴”,也都直接關(guān)聯(lián)著她消盡吟魂的心愁。
凄抑悱惻的主體詞風(fēng)與脫俗的審美情趣
因為丁寧所遇極其悲慘,郁積在心里的許多哀苦體現(xiàn)在詞作里,才顯得那么清冷哀怨。當(dāng)她如揭開傷疤一樣追憶往事時,潛藏在心底的傷痛便抽繭剝絲般逐漸地涌現(xiàn)、匯集,直至形成洶涌之勢。她專注于內(nèi)心的聲音,將自己深沉哀切的情感表達(dá)到極致,便形成了其凄抑悱側(cè)的主體詞風(fēng)。
凄抑悱惻首先表現(xiàn)在她詞中傳達(dá)出的意緒凄苦抑郁。由于其飄零孤苦的身世,她的詞作多數(shù)難逃這種憂苦的色調(diào)。“亂離情,零落感,世味嘗來遍”的人生經(jīng)歷使她遠(yuǎn)離世間塵俗的溫暖,而她的不擅交際又使她只能在文字中傾訴滿腔的愁怨、無奈和心酸。于是,她的詞集就沾滿了其苦痛隱忍的眼淚,凄涼、薄命、漂泊無依之類的意境隨處可見,如“新舊恨,別離情,清因薄幻自分明”、“憑欄多少凄涼意,惟有黃花似故人”、“分明,身世等浮萍,去往總飄零”等。其次凄抑悱惻還表現(xiàn)為她在選擇意象時,更加偏愛帶有凄冷意味的詞語,如細(xì)雨絲愁、寒夜清淚、孤燈……這些詞語就為我們營造了一個更加清冷的意境。此外,“陳”字的運(yùn)用也是形成丁寧的詞凄抑悱惻之感的重要因素?!瓣悏簟?、“陳恨”顯示了過往之事帶給她的影響。本已是陳年往事,但是由于傷痛極重,所以難以忘記,還無端想起。這在印證丁寧遭遇不堪之際,還說明身世的烙印對女詞人敏感心靈的巨大傷害。就是這樣無處不在的回憶與現(xiàn)實仍然困頓的處境交織,共同構(gòu)成了籠罩在丁寧心頭揮之不去的疤痕。
當(dāng)然,除了凄抑悱惻的主體詞風(fēng)以外,丁寧的詞作由于自身骨子里的任俠之氣以及涉及江山戰(zhàn)亂、民族危亡,也頗多慷慨激昂之風(fēng),如《菩薩蠻·聽黃老談少年游俠事》:
這首小詞被陳兼與評為“俊遠(yuǎn)豪發(fā),又何減李易安《漁家傲》‘天接云濤連曉霧之句也”??芍^精到極點(diǎn)。詞人用霜茅、寶刀等事物為我們塑造了游俠者的果敢形象,而環(huán)境的艱苦惡劣更襯托出游俠者的無畏。這樣的豪邁氣骨也是丁寧心中任俠之氣的自然流露。再如《驀山溪·迷漫煙柳》下闋中寫道:“沉沉兵氣,恍見星如雨。往事念干城,悄西風(fēng),神鴉社鼓。莼鱸秋老,何日是歸期?烽北舉,江東注,一息愁千縷?!彪m然其中也有無奈的鄉(xiāng)愁橫生,但是更多的是對戰(zhàn)亂之時場景的悲壯描寫。誠如陳碩所論:“丁寧雖然專心于淺斟低吟一己之悲苦,也將家國之恨看在眼里、藏于心中,這種憂苦怨怒膨脹爆發(fā),化為蒼莽雄渾、分量沉重的詞作?!?/p>
另外,丁寧的詞還表現(xiàn)出一種脫俗的審美情趣。由于她少年學(xué)佛,因此作品中可以經(jīng)常看到佛學(xué)術(shù)語,如薄幻輕因、真常、心香、浮漚等,這些術(shù)語加上她后期逐漸通達(dá)超脫的人生態(tài)度就使她的作品有虛無幻滅,不食人間煙火之氣息。而宿命之感更是在她詞中表露無遺。她常用的落茵的典故即是這種態(tài)度的表現(xiàn)。即據(jù)《南史-范云傳附從兄范縝傳》范縝曾經(jīng)有云:“人生如樹花同發(fā),隨風(fēng)而墜,自有拂簾幌墜于茵席之上,自有關(guān)籬墻落于糞溷之中?!比藗冊诿鎸ψ约涸庥錾醣?,難以解釋之時,往往消極地將其歸結(jié)為命運(yùn)的捉弄,丁寧也是如此。對于她這樣一個才華橫溢的女性,命運(yùn)似乎太不公平。從出生、婚姻一直到后來歷經(jīng)戰(zhàn)火、漂泊難安的經(jīng)歷,似乎一切的選擇都無濟(jì)于事,似乎一切都聽從著冥冥之中命運(yùn)的安排。在這樣悲觀的思想下,她便“懶從萍絮問前身”、“懶將陳恨細(xì)追尋”,這個“懶”字恰如其分地表達(dá)了她對生活的心灰意冷、對前塵往事的逃避以及對無形命運(yùn)的妥協(xié)。
這種宿命感表現(xiàn)在詞作中,再加上丁寧性格孤清,又偏好清寂的意境,所以其詞作便有一種脫俗的遺世獨(dú)立之面貌。因此,水仙、臘梅、秋菊等色調(diào)清冷又富有高潔品性的事物在《還軒詞》中殊為常見。而她也在詞中對它們傾注了自己的心性。如她描寫水仙:“照眼凌波曾幾劫,盈盈回雪豐神。偶因萍梗示前身,倏然辭逝水,清境寄靈根。”(《臨江仙·題湖石水仙橫幅》)其不著纖塵的高潔之態(tài)畢現(xiàn)。而擬人的描寫也為水仙平添了一股超然世外的仙子之氣。同樣描寫花卉,《喝火令》中“一樣冰姿,一樣玉精神,一樣亭亭素影,姑射是前身”。在為我們展示百花的脫俗之態(tài)以外,也寫照著作者孤清不俗的人格。
綜上,丁寧以她凄慘的身世際遇為背景,以劍、酒、貓、書為重點(diǎn)描寫對象,夾雜她始終如一的凄抑情懷,為我們構(gòu)造了一個獨(dú)特的藝術(shù)世界。在她身上,再一次驗證著詩窮而后工的悖論,命運(yùn)在將她推到絕境的過程中,也使她留下了許多佳作,而她作為優(yōu)秀的女詞人也將萬古流芳。
參考文獻(xiàn):
[1]參看蔡文錦.著名女詞人丁寧年譜[J].文教資料(人物專輯),1994(10):1.
[2]丁寧.還軒詞[M].合肥:安徽文藝出版社,1985:131.以下若無特殊說明,本文所選丁寧詞均出與此集.
[3](唐)房玄齡等撰.晉書[M].北京:中華書局,1974:494.
[4]參看吳萬平.丁寧及其《還軒詞》[J].藝譚季刊.1984(1):57.
[5]陳兼與讀詞枝語[A].近現(xiàn)代詞話叢編[C].合肥:黃山書社.2009:79.
[6]參看陳碩民國女詞人丁寧及其《還軒詞》杭州:浙江工業(yè)大學(xué)2012:45.
[7]參見(唐)李延壽撰.南史(卷57)[M].北京:中華書局,1975:1421.endprint