蔌木

重返出生地，她決心用音樂改變鄉(xiāng)親們的生活

今年20歲的白寶劍仍記得第一次見到鄧奶奶時的情景：那年他剛上小學(xué)一年級，家住在村子靠山的最后一排。父母下地干活兒，他就到后面山上去玩。這時，他看見一個衣著時尚的奶奶，拿著相機到處拍照。白寶劍好奇地湊了上去，那位奶奶給他糖吃，讓他帶路到村里各處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。白寶劍領(lǐng)奶奶去了自己家。白寶劍的家很破舊，房子是上世紀70年代蓋的，木質(zhì)的房梁，石頭墻壁，采光也很差。奶奶嘆著氣，拍了幾張照片，就離開了。

白寶劍見到的奶奶就是鄧小嵐。1998年4月，鄧小嵐退休了，在整理自己的東西時，看到母親生前贈給她的那枚“馬蘭故人”的印章，一個強烈的念頭閃了出來：去馬蘭村看望鄉(xiāng)親們，尋找父母當(dāng)年留下的痕跡。鄧小嵐要去的馬蘭村在河北省阜平縣境內(nèi)，村子四周群山環(huán)繞，峽谷幽深。鄧小嵐和父母與馬蘭村有著太多的不解之緣。

1943年，鄧小嵐的父親鄧拓任《晉察冀日報》社長，他和妻子丁一嵐在馬蘭村生下了長女鄧小嵐。因為日寇經(jīng)常對根據(jù)地進行掃蕩，鄧小嵐一出生便被寄養(yǎng)在當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)家里，3歲時才被接到父母身邊。后來，鄧小嵐才知道，她出生那年，日寇對晉察冀地區(qū)進行瘋狂掃蕩，報社7位編輯、記者壯烈犧牲，19位馬蘭鄉(xiāng)親為掩護報社同志慘遭殺害。長大后，父母對鄧小嵐說：“馬蘭是你的第一故鄉(xiāng)，無論什么時候都不能忘記那里的鄉(xiāng)親們?！蹦赣H還專門刻了枚“馬蘭故人”的印章送給她。因此，鄧小嵐退休后，去馬蘭村看看的愿望越來越強烈。

1998年清明節(jié)，鄧小嵐一路舟車勞頓來到了馬蘭村。半個世紀后，重回自己出生的地方，馬蘭村貧困的現(xiàn)狀讓鄧小嵐心里很難過。馬蘭村是一個“石頭村”，石頭蓋的房子，石頭壘的院墻，連廁所和豬圈也都是用石頭砌成的。馬蘭村的耕地少得可憐，地里的收入幾乎可以忽略不計，出去打工成了村民唯一掙錢的門路。

讓鄧小嵐感到吃驚的是，和村里的老人打招呼時，有位年逾八旬的老大娘驚喜地說：“你是小嵐子吧？當(dāng)年你還差點吃上我的奶呢！”說罷，老人熱情地拉著鄧小嵐往家里走，鄉(xiāng)親們的熱情讓鄧小嵐非常感動。

在村里，鄧小嵐遇見一群當(dāng)?shù)匦W(xué)的孩子，她提議道：“我們一起唱個歌吧！”令她感到詫異的是，這些孩子連國歌都不會唱。有些孩子甚至問她：“唱歌是什么？”鄧小嵐心里酸酸的：當(dāng)年父親在這里辦報時，業(yè)余時間還教鄉(xiāng)親們唱歌、跳舞。如今時代進步了，這里的孩子們卻連國歌都不會唱，自己應(yīng)該為他們做些事情。

回到北京后，鄧小嵐決定教孩子們唱歌，把音樂帶進馬蘭村。她堅信音樂可以陶冶人的情操，還可以拓寬孩子們升學(xué)和就業(yè)的路子，沒有音樂的人生太蒼白了。

馬蘭村小學(xué)只有4間破舊不堪的校舍。鄧小嵐就發(fā)動弟弟妹妹們捐款，一共湊了4萬多元錢，幫助馬蘭村小學(xué)重建了7間校舍。馬蘭村的鄉(xiāng)親們窮得僅有溫飽水平，買不起昂貴的樂器。不愛求人的鄧小嵐就四處化緣，把家人和親友們用過的手風(fēng)琴、小提琴、電子琴和吉他等樂器收集起來，帶到了馬蘭村。

樂器有了，可這些終日在村里瘋跑的孩子們連樂器的名字都叫不出來，更不懂樂譜。于是，鄧小嵐決定每月在村里住上一周，手把手教孩子們識譜、拉琴。為了不打擾鄉(xiāng)親們，她在新修建的校舍里找間小屋住了下來，她還從城里一趟一趟地運來電飯鍋、碗筷、被褥等生活用品。

馬蘭村地處大山深處，每次來馬蘭村，鄧小嵐都要早早起床從家坐地鐵到北京火車站，然后坐兩個半小時的火車到定州，在定州吃完飯，再坐3個半小時的汽車到阜平縣城。每次她還要計算好時間，趕上開往馬蘭村的唯一一趟班車，在坑洼不平的公路上顛簸一個半小時才能到達。300多公里的行程需要耗時整整一天，而在這趟線路上，鄧小嵐一走就是15年。

傾心培育“馬蘭小樂隊”，讓世界名曲走進貧寒農(nóng)家

教沒有一點樂理知識的孩子學(xué)樂器，并不是件容易的事。特別是那些玩得很野的農(nóng)村孩子，想學(xué)音樂并不是真的發(fā)自內(nèi)心，很多時候是覺得好玩。鄧小嵐首先培養(yǎng)孩子們的音樂興趣，第一堂課，20多個孩子坐在她面前，看著面前的小提琴、吉他、手風(fēng)琴等樂器，個個充滿好奇。鄧小嵐把樂器逐個演示一遍?？粗@些奇怪的樂器居然能演奏出美妙的音樂，孩子們對鄧小嵐佩服得五體投地。

接下來，鄧小嵐對孩子們進行了測試，然后確定哪個孩子彈吉他，哪個孩子拉小提琴，哪個孩子拉手風(fēng)琴。最早和鄧小嵐有過接觸的白寶劍手指細長，聽音較準，接受東西快，鄧小嵐安排他學(xué)拉小提琴。學(xué)拉小提琴的第一步是拉空弦，拉出來的聲音像“鋸木頭”，時間長了手指有些疼，鄧小嵐鼓勵白寶劍：“什么時候手指磨出繭子了，你的水平就提高了?！卑讓殑W(xué)得非?？炭啵髞沓闪藰逢牭氖紫瘶肥?。為了提高孩子們的學(xué)習(xí)興趣，在選擇教材時，鄧小嵐下了一番工夫。名曲《歡樂頌》音節(jié)簡單，孩子們沒學(xué)多久就拉出了好聽的曲子，這讓他們非常興奮，學(xué)習(xí)興趣也提高了。

每月，鄧小嵐在馬蘭村只能住一周，等她下個月再來時，發(fā)現(xiàn)孩子們演奏的水平還不如她上次走的時候。她很著急：這樣下去，孩子們什么時候才能出成績呀！她只好一遍一遍地帶著孩子們復(fù)習(xí)以前學(xué)的內(nèi)容，等他們掌握了老內(nèi)容后，再繼續(xù)學(xué)新內(nèi)容。為了讓孩子們能自覺練琴，鄧小嵐還開了兩次家長會，動員家長督促孩子練琴。在家長們的配合下，孩子們漸漸養(yǎng)成了主動練琴的習(xí)慣。一年后，鄧小嵐從這些練琴的孩子中挑出比較優(yōu)秀的學(xué)員，組建了“馬蘭小樂隊”。

王金龍是“馬蘭小樂隊”的手風(fēng)琴手，他的家庭很特殊：母親是智障，父親大部分時間都在外面打工。由于沒有約束，王金龍很貪玩。當(dāng)初鄧小嵐發(fā)現(xiàn)他有拉手風(fēng)琴的潛質(zhì)，就把他吸收過來。沒想到他對拉琴非常癡迷，幾個月后便拉得像模像樣了。王金龍的父親非常羨慕兒子，便找到鄧小嵐說自己也想學(xué)拉琴。鄧小嵐安撫他說：“已經(jīng)沒有多余的琴了，你先回家跟你兒子學(xué)吧！”于是，王金龍的父親就讓兒子教他，還老和王金龍搶琴。王金龍覺得爸爸影響了他練琴，就找鄧小嵐告狀。為了平息父子間的沖突，鄧小嵐又找了架電子琴給王金龍的父親練。

一天晚上，鄧小嵐去王金龍家家訪，看到王金龍坐在小板凳上，正陶醉地用手風(fēng)琴拉著《歡樂頌》，他的父親坐在堂屋的椅子上，并不熟練地撥弄著電子琴，和兒子一起演奏。王金龍的母親則安靜地坐在旁邊，用崇拜的神情看著父子倆?？粗@溫情的一幕，鄧小嵐非常欣慰：音樂正在改變著王金龍一家人的生活，這也是她想看到的。

同樣被音樂改變的還有陳鑫和她的爸爸。陳鑫是鄰村的一個女孩，離學(xué)校的路雖然遠，但她每次都是第一個到教室，而每次樂隊訓(xùn)練，已經(jīng)成了她最渴盼的時光。自從接觸小提琴后，原本害羞內(nèi)向的陳鑫，性格變得活潑起來。她的母親甚至嗔怪女兒話太多了，不過，她覺得女孩還是活潑些好。過完年，陳鑫的父親就離家外出打工了。想爸爸的時候，陳鑫就給他打電話，把新學(xué)的曲子拉給他聽……

一晃15年過去了，鄧小嵐帶來的音樂慢慢改變著這座原本沉默的村莊。小提琴、手風(fēng)琴、小號、曼陀鈴、葫蘆絲、笛子……越來越多的樂器出現(xiàn)在這個山村里?！稓g樂頌》《念故鄉(xiāng)》《雪絨花》等名曲，常出現(xiàn)在村民們晚飯時的餐桌上，或者是田間地頭，就連村民們干活的時候，都哼起了這些說不出名字的調(diào)子。

其實，這些年來，始終有一種質(zhì)疑的聲音包圍著鄧小嵐。就連村里一些年輕人都說：“這個老太太真奇怪，不在北京享清福，這么大年紀跑來跑去圖什么？教音樂能當(dāng)飯吃？”不僅外人想不通，就連鄧小嵐的女兒也一度懷疑母親去馬蘭村的意義：“你教他們音樂，教他們唱歌，讓他們感受美好，可是大部分孩子還是要走和他們父輩一樣的路，未來會向他們展示殘酷的一面，這個時候，音樂有用嗎？”面對質(zhì)疑，鄧小嵐這樣回答：“音樂能使這些孩子內(nèi)心變得強大，能使他們抵抗灰暗，渴望美好，無論未來怎樣，都要為了自己去追求去創(chuàng)造！”

山里娃登上大舞臺，《馬蘭的歌聲》唱紅全國

15年來，鄧小嵐每年十?dāng)?shù)次往返于北京和馬蘭村之間，孩子們用壞了6把小提琴、3個手風(fēng)琴、3把吉他、10個電子琴，學(xué)生們來來去去，鄧小嵐傾心打造的“馬蘭小樂隊”卻依然歌聲嘹亮。

考慮到很多孩子從未走出過大山，有的孩子連鎮(zhèn)上都沒去過。為了讓馬蘭村的孩子們見見世面，鄧小嵐決定把他們帶到首都的舞臺上展示一下。2008年10月，鄧小嵐帶領(lǐng)“馬蘭小樂隊”在北京中山公園舉辦了一場小型音樂會，觀眾就是當(dāng)年在馬蘭村戰(zhàn)斗過的晉察冀日報社的老同志們?？吹今R蘭村后人表演的精彩節(jié)目，這些老人非常欣慰，都說鄧小嵐幫他們了卻了一樁心愿。

2013年8月8日，在第六屆中國優(yōu)秀特長生藝術(shù)節(jié)開幕式上，鄧小嵐和她的“馬蘭小樂隊”登臺獻藝，節(jié)目獲得觀眾們的極大認可。當(dāng)主持人說出這些孩子都來自革命老區(qū)時，觀眾們驚愕之余，都報以熱烈的掌聲。看完演出，他們感慨地說：“這些山里的孩子并不比城里的孩子遜色！”為了“馬蘭小樂隊”如愿登臺，鄧小嵐可謂殫精竭慮。僅孩子們的演出服一項，就傾注了她極大的心血。女孩子的演出服不太好買，鄧小嵐就買回近10件女式襯衣，然后再一針一線改制成演出服。

在馬蘭村，鄧小嵐不僅教孩子們學(xué)音樂，還給當(dāng)?shù)氐睦蠋熒弦魳氛n。她的打算是：教會了老師，老師再教學(xué)生，一屆一屆的學(xué)生才能受益，她在村里普及音樂的夢想才能實現(xiàn)。鄧小嵐認為，教孩子們學(xué)好音樂，可以拓寬他們升學(xué)、就業(yè)的路子，也就是說音樂可以改變孩子們的人生。

很快，鄧小嵐和她的“馬蘭小樂隊”引起了外界的關(guān)注，中央電視臺《老故事》頻道的總監(jiān)阿里得知鄧小嵐的事情后，馬上和她取得聯(lián)系，并跟隨她走進了馬蘭村。聽了“馬蘭小樂隊”的演奏后，阿里激動地對鄧小嵐說：“山里孩子的琴聲讓我感到平靜，他們清澈的眼神讓我感到羞愧，我要為孩子們拍一部片子，為馬蘭村寫一首歌！”

為了拍《馬蘭的歌聲》MV，阿里在馬蘭村住了下來，他每天都不厭其煩地選擇拍攝外景地，下午放學(xué)了再叫上孩子們?nèi)ヅ臄z。為了拍好一個鏡頭，阿里不惜花上兩天時間。時間一長，馬蘭村的孩子們和阿里產(chǎn)生了深厚的感情。阿里和鄧小嵐一起教孩子們唱歌、彈琴，幫他們排練節(jié)目。

村民們也很喜歡阿里，有時候他拍攝完，就被村民拉著到家里喝酒。阿里的朋友專程過來看他，他就向村民買只雞招待朋友，才幾個月時間，村民家的雞差不多被他買光了。鄧小嵐和鄉(xiāng)親們開玩笑說：“以后你們還得多養(yǎng)些雞，外地的客人會越來越多?！边@句話雖是玩笑，其實也是鄧小嵐的真實想法，她還有幫助當(dāng)?shù)匕l(fā)展紅色旅游的打算。

在馬蘭村住了幾個月，阿里不但拍了紀錄片《馬蘭的歌聲》，還為馬蘭村創(chuàng)作了《美麗的家園》《馬蘭童謠》《心愿》等歌曲。隨著紀錄片《馬蘭的歌聲》在網(wǎng)絡(luò)上走紅，鄧小嵐和她的“馬蘭小樂隊”也聲名遠揚。每個周末，都會有人到馬蘭村來看看，還專門要求聽聽“馬蘭小樂隊”的演奏。一些城里人還把家里用不著的樂器拿過來送給孩子們。北京人民廣播電臺把馬蘭村定為幫教基地，給孩子們送來了書籍和樂器。

因為年事已高，鄧小嵐希望孩子們不僅能夠擁有歌聲里所蘊藏的美好夢想，還能把它持續(xù)下去。為了選好接班人，鄧小嵐通過朋友聯(lián)系了河北大學(xué)藝術(shù)學(xué)院，希望學(xué)校能派出學(xué)生幫扶一下馬蘭村的孩子們。在鄧小嵐的奔走下，河北大學(xué)藝術(shù)學(xué)院已經(jīng)在馬蘭村掛牌成立了授課基地，從2011年6月開始，三個星期來一次，每次有3名大學(xué)生給孩子們輔導(dǎo)、授課。

2012年，馬蘭村和周圍的幾個村子合并成一個村，人口多了，鄧小嵐萌生出一個愿望：將來在這里建一個小劇院，讓馬蘭村的孩子們在這個舞臺上盡情施展自己的才能，豐富鄉(xiāng)親們的業(yè)余生活。

更讓鄧小嵐高興的是，2013年春節(jié)前，一段新修的高速公路通車。她不必再像往常那樣倒幾次車了，可以直接坐汽車在北京和馬蘭村之間往返，路程由原來的一天縮短到6個小時左右。如今，只要身體許可，鄧小嵐就會堅持到馬蘭村授課。雖然她能力有限，卻樂意以自己的身體力行，默默地實踐父輩們的愿望，用音樂讓孩子們的心靈變得更美好。

[編輯：劉波]