黃龍霖
在1988年,當(dāng)昔日一直默默無(wú)聞的二月河,憑借150萬(wàn)字的四卷長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《康熙大帝》而一舉成名后,每天找他采訪和簽名的人絡(luò)繹不絕,以致他剛一坐下寫(xiě)作,馬上就有人敲門(mén)采訪或請(qǐng)簽名。而在工作時(shí),他喜歡絕對(duì)安靜的環(huán)境,所以,他十分討厭別人在他寫(xiě)作時(shí)來(lái)打擾他,因此,他無(wú)情地拒絕了很多來(lái)訪者。為此,他得罪了不少人,還背上了“冷酷無(wú)情”“高傲自大”“擺名人臭架子”的罵名。可面對(duì)這一切,二月河卻十分淡定地說(shuō)道:“我真沒(méi)有本領(lǐng)像薛寶釵那樣,人人跟前應(yīng)酬周到,若真有了‘隨和’和‘好人緣’的評(píng)價(jià),那我的書(shū)也就沒(méi)有了。作為我本人來(lái)說(shuō),我只是一個(gè)小說(shuō)家,我不愿意當(dāng)一個(gè)社會(huì)活動(dòng)家,有很多是社會(huì)活動(dòng)家應(yīng)該做的事情,如果我勉為其難地去做了,會(huì)荒廢了我自己的寫(xiě)作,我感覺(jué)不值得。其實(shí),機(jī)遇對(duì)每個(gè)人都是差不多的,強(qiáng)者和弱者之間,也沒(méi)有多少區(qū)別,關(guān)鍵是看誰(shuí)的功夫下得到。社會(huì)上的誘惑太多,誰(shuí)拒絕誘惑誰(shuí)就成功了一半,另一半就是耐得住寂寞。我是個(gè)使命感很重的人。我不是社會(huì)學(xué)家,也不是政治家,我是一個(gè)作家。而作家的任務(wù),主要是多寫(xiě)出好作品。所以,我不想‘務(wù)外’,只想老老實(shí)實(shí)地做個(gè)寫(xiě)書(shū)的人,關(guān)于這一點(diǎn),我相信大家一定能夠諒解的?!?/p>
很多人,一旦成名后,就開(kāi)始忘乎所以,被各種名利所束縛和迷惑,從此不思進(jìn)取,走上錯(cuò)誤的道路。而二月河的過(guò)人之處,就在于他在任何時(shí)候,都保持著一個(gè)清醒的頭腦,始終明白自己要做什么,未來(lái)要到哪里去。正是因?yàn)樗?dāng)初不要“好人緣”,在該拒絕的時(shí)候勇敢拒絕,才使他后來(lái)得以集中精力,如期完成自己的寫(xiě)作計(jì)劃。
(編輯/袁恒雷)