鄧笑

過(guò)去，我和妻子總認(rèn)為在外出的路途中，所遇到的一些面孔有些熟悉但不知道姓名的人，對(duì)我們的生活并不重要。然而，幾年來(lái)當(dāng)我們和一些人，在每星期日早晨，同乘一輛穿過(guò)城市的巴士，漸漸地改變了這種看法。

每個(gè)星期日的早晨，不管是下雨或下雪，我們都聚集在公共汽車站，等候著那輛去教堂的巴士。駕駛巴士的司機(jī)長(zhǎng)得矮矮胖胖的，留著一撮小胡子。他對(duì)每位乘客都寬厚地微笑著，希望他們準(zhǔn)確地從錢箱里找出零錢，并且遵守乘車時(shí)的各項(xiàng)規(guī)定。在他的車上，絕對(duì)沒(méi)有人抽煙，或者亂丟東西、說(shuō)粗魯?shù)脑挕Ｒ宦飞?，他也很少按喇叭，巴士駕駛得很平穩(wěn)。

當(dāng)我們坐上巴士，在等待出發(fā)時(shí)，就常常會(huì)想到一些經(jīng)常遇到的同車的人。那個(gè)坐在前面，對(duì)我們的問(wèn)候從無(wú)反應(yīng)的沉默寡言的女人在哪兒呢？她坐在車廂前邊，穿著一身舊衣服，說(shuō)明她沒(méi)有錢。但她總是拿著一杯專為司機(jī)準(zhǔn)備的咖啡。那位才下了夜班，看到他就使我們感到有安全感的工廠保安又在哪里呢？他正閉著眼睛 ，倒在座位上。

還有一位長(zhǎng)得圓圓胖胖的伙計(jì)，他總是先買張報(bào)紙，到咖啡店里喝上一口，然后腋下夾著報(bào)紙，乘上這輛巴士。有一天早晨，當(dāng)他匆匆邁腿要上車時(shí)，不小心在人行道上跌了一跤。這一跤跌得很重，半天都爬不起來(lái)。我們都下車去幫助他，那么多不知是誰(shuí)的手臂，支撐著他的頭，直到救護(hù)車開來(lái)。大家在目送他被搭上了救護(hù)車，都一直沉默著。接著，有人在陰溝里看到了他的報(bào)紙，連忙把報(bào)紙拾起來(lái)，塞進(jìn)了救護(hù)車，放在他的旁邊。這一天，巴士遲延了很多時(shí)間，才到達(dá)了目的地。后來(lái)過(guò)了一個(gè)星期，這個(gè)男人又微笑著夾著報(bào)紙，乘上了這輛巴士。

從墨西哥州來(lái)的一對(duì)情侶，當(dāng)他們手拉著手，上車時(shí)，臉上洋溢著幸福的微笑。一直到下車的時(shí)候，他們?nèi)匀痪o緊地拉著手。去年，那位女士懷孕了。十個(gè)月以后，她生下了一個(gè)胖孩子。大家似乎都有點(diǎn)激動(dòng)，為我們這個(gè)不斷擴(kuò)大成員的大家庭感到驕傲。

我們和車上的乘客們，都相互點(diǎn)頭招呼。唯有那位坐在前面的沉默寡言的女士，似乎并沒(méi)有向我們招呼問(wèn)候的意思，使我們感到有些遺憾。有一天傍晚，我們?nèi)ヒ患衣愤叺牟宛^用餐，當(dāng)我們被引領(lǐng)到一張桌子前，忽然發(fā)現(xiàn)獨(dú)自坐在桌子旁邊的一位裹著大衣的婦女，正是那位沉默寡言的女士。我們感到很驚喜，用這么多年一直表示出來(lái)的友好向她打招呼。這一次，就好像冰塊已經(jīng)被融化一樣，她臉上顯示出親切友好的表情，然后害羞地笑了笑。當(dāng)她說(shuō)話時(shí)，那些聲音由于口吃而顯得有些僵硬。我們立刻意識(shí)到，她講話有些困難，這可能就是她為什么不與我們交談的原因。

在餐桌上，她斷斷續(xù)續(xù)地與我們交談著。這時(shí)，我們才知道了一個(gè)單親媽媽和一個(gè)受到特殊照顧的低能兒的故事。她非常想念自己的兒子?！拔覑鬯矏畚?，盡管他不能很好地表達(dá)……”她吞吞吐吐地小聲說(shuō)道。我們?cè)S多人都有為難的問(wèn)題，不是嗎？我們總是不想說(shuō)想要說(shuō)而且應(yīng)該說(shuō)的話，這真不好。

每個(gè)星期天的早晨，她總是乘這輛公共汽車，坐在那座位上，就是為了和那個(gè)不知姓名但卻喜歡她給的咖啡的司機(jī)在一起。她說(shuō)，乘公共汽車是她每個(gè)星期最喜歡的事情。因?yàn)椋梢院瓦@么多相識(shí)而又不知姓名的朋友相聚，這是她人生中非常溫馨與值得留戀的時(shí)刻！

（編輯/張金余 廖新生圖）