伯尼·克勞斯
安靜地坐著,側(cè)耳傾聽(tīng),你會(huì)聽(tīng)到什么呢?你會(huì)發(fā)現(xiàn)即便處在很安靜的環(huán)境中,你也很快會(huì)聽(tīng)到各種噪音:電腦、風(fēng)扇運(yùn)轉(zhuǎn)的呼呼聲,鐘表滴答走動(dòng)的聲響,冰箱或者空調(diào)開(kāi)啟的聲音,或者是街邊的汽車(chē)經(jīng)過(guò)的聲音,人類(lèi)制造的噪音總是會(huì)以各種形式傳到你的耳中,無(wú)法逃避。
如果你想逃離噪音的騷擾,尋找一個(gè)寧?kù)o之地來(lái)放松一下,那么你要從哪里做起呢?我們不妨假設(shè)這樣一種情況:如果你想尋找一個(gè)寧?kù)o之地,那么首先這個(gè)地方必須環(huán)境宜人,否則你所得到的恐怕就不是放松,而是與各種艱苦環(huán)境的搏斗。表面上看起來(lái),地下世界似乎是個(gè)不錯(cuò)的選擇,但那里的環(huán)境實(shí)在不怎么樣。同樣,要想去水里生活也困難重重,不管怎樣,你都沒(méi)法躲過(guò)人類(lèi)噪音的騷擾,比如潛水裝備的矯正器或者潛艇的發(fā)動(dòng)機(jī),因?yàn)槟阋谒律婢托枰@些設(shè)備,更不用說(shuō)還有輪船螺旋槳的聲音,以及遍布全球海洋的鉆井挖掘聲和海底爆炸聲,更可怕的是,聲音在水中的傳播速度是空氣中的4倍,甚至更快。
在陸地上,要挑選出沒(méi)有噪音的地方似乎很容易——利用衛(wèi)星圖片來(lái)排除燈火輝煌的地方就行,而谷歌地圖也可以讓你輕松地避開(kāi)伐木場(chǎng)、礦場(chǎng)、農(nóng)場(chǎng)、公路和海運(yùn)航線等產(chǎn)生噪音的地方。按照這種思路,南極似乎是我們所能想到的最理想的地方。毋庸置疑,南極確實(shí)是一個(gè)寧?kù)o之地,不過(guò)這里的季節(jié)是一個(gè)讓人無(wú)法忽視的問(wèn)題:在冬天,寒冷的天氣讓你根本不想出門(mén);在夏天,南極到處都是正在開(kāi)展的科研項(xiàng)目和前來(lái)觀光的游船,科學(xué)家用柴油機(jī)來(lái)發(fā)電,那種馬達(dá)的轟鳴聲讓你在20米或者更遠(yuǎn)的地方都能聽(tīng)見(jiàn)。
不過(guò),地球上其他偏僻的地方也好不了多少,因?yàn)闀r(shí)不時(shí)從你頭頂飛過(guò)的飛機(jī)也會(huì)讓你不得安寧。在天氣晴朗的情況下,大型飛機(jī)飛行所發(fā)出的隆隆聲在160公里外都能聽(tīng)見(jiàn),而商用飛機(jī)不管飛到什么高度,在地面上都能聽(tīng)到它發(fā)出的噪音。據(jù)統(tǒng)計(jì),平均每3~8分鐘,人們就能聽(tīng)到飛機(jī)飛過(guò)頭頂?shù)穆曇?。另外,在加拿大北部和撒哈拉沙漠上空,還有北美和歐洲之間的北極航線,都有飛機(jī)在飛行,這些地方顯然也要排除在外。而即便在距離最近的城市有1900公里的亞馬孫熱帶雨林深處,平均每小時(shí)也會(huì)有一兩架飛機(jī)飛過(guò)。所以,就算你遠(yuǎn)離了陸地上的公路,但天上的航線其實(shí)離你很近,在美國(guó)上空,繁復(fù)的飛行航線看起來(lái)就像是一盤(pán)糾纏的意大利面條。
自然界缺乏真正安靜的地方,要確定地球上哪里最安靜,從根本上來(lái)講在于你對(duì)安靜的定義和持續(xù)時(shí)間。如果我們以每隔15分鐘或更長(zhǎng)時(shí)間來(lái)記錄人類(lèi)能聽(tīng)見(jiàn)一次噪音為標(biāo)準(zhǔn),那么至少需要約3100平方公里或更大的區(qū)域來(lái)作為聲音緩沖區(qū),這樣才會(huì)有絕對(duì)安靜的中心點(diǎn)。而參考這個(gè)標(biāo)準(zhǔn),在地球上還是可以找到能被稱(chēng)為“寧?kù)o之地”的地方的,譬如華盛頓的霍河溫帶雨林,加拿大的草原國(guó)家公園、明尼蘇達(dá)州的邊界水域泛舟區(qū)、厄瓜多爾的熱帶雨林深處等。
不過(guò),對(duì)于想要尋求絕對(duì)安靜的人,最后能找到的地方無(wú)疑是消音室——這種專(zhuān)門(mén)為隔絕聲音而修建的房間,具有隔音和消音功能,里面的聲音測(cè)試結(jié)果往往都低于0分貝。在這種環(huán)境中,所存在的聲音都超出了人耳能接收的范圍,所以,這很有可能是地球上最安靜的地方。但是,即便是在消音室內(nèi),安靜也會(huì)被打破,而打破這種安靜氛圍的正是人類(lèi)自己的身體——人類(lèi)的呼吸、心跳甚至皺眉時(shí)所發(fā)出的摩擦聲,都破壞了絕對(duì)安靜的環(huán)境,如此來(lái)看,人類(lèi)完全聽(tīng)不到聲音的唯一時(shí)刻就是你死掉了。
世界上最寧?kù)o的地方是人類(lèi)自己創(chuàng)造的消音室。但是,只要我們還活著,就完全無(wú)法回避自己身體發(fā)出的聲音。另外,既然人類(lèi)和大自然都無(wú)法保持絕對(duì)安靜,那么這些聲音也許就是生命與大自然的旋律。盡管在森林里、海岸邊、大山中,我們都無(wú)法找到絕對(duì)寧?kù)o的地方,卻有可能完全遠(yuǎn)離人類(lèi)喧囂的噪音,讓你滿足地放松15分鐘或更長(zhǎng)的時(shí)間,如果你能找到這樣一處地方,那么,最好的方式就是讓自己保持安靜。