劉亞華

母親在她21歲那年生下我，比母親小2歲的父親，順理成章升級(jí)成“小爸爸”。那時(shí)，他在村里謀得一份工作：會(huì)計(jì)。他對(duì)工作得心應(yīng)手，早出晚歸，對(duì)我的到來卻感到驚慌失措。他從來不讓我碰他的賬本，每當(dāng)我哭鬧時(shí)，他也只是以巴掌待我，很少把我抱在懷里哄勸，記憶里，我很少和父親親近。

我一直把他待我不好的原因歸結(jié)為：重男輕女。而母親總是為他開脫，說父親那時(shí)年齡小，還沒有多少責(zé)任感。后來，果真如母親所說，到7歲我上學(xué)以后，報(bào)名、交費(fèi)以及和老師的溝通，母親從未插過手，倒是父親鞍前馬后，忙著腳不沾地，還樂在其中。

可是，我卻不怎么愛搭理他。小時(shí)候他對(duì)我的種種怠慢，我挨過的無數(shù)次巴掌，時(shí)不時(shí)在我的腦?；厥?。盡管他極力想討好我，我卻刻意和他保持著距離。

父親37歲那年，我的小妹來到這個(gè)世界上，父親一下子又升級(jí)為“老爸爸”。中年得女的“老爸爸”樂得不可開交，似乎要把所有的寵愛全奉獻(xiàn)給這個(gè)小丫頭。我在一旁又羨慕又嫉妒，時(shí)不時(shí)拿自己出生的冷遇與小妹的優(yōu)待相比，心里備感委屈和難過。

有一次，小妹無緣無故哭泣，我過去吼她，父親這時(shí)站出來，大聲指責(zé)我，我們便爭(zhēng)吵起來，我把過去他對(duì)我的種種“劣跡”全部抖出來，說得他臉一陣發(fā)青，他從沒意識(shí)到，他傷我這么深。事后，他認(rèn)真地對(duì)我說：“當(dāng)年，我確實(shí)沒做好你來的準(zhǔn)備，你要不重來一次？我再也不會(huì)像先前一樣待你了?！睕_這一句話，我破涕為笑。

小妹卻不領(lǐng)父親對(duì)她的好，待她稍懂事后，她就不讓父親去她的學(xué)校，說同學(xué)們笑她：“你爺爺來了。”這句話像跟“狼來了”一樣讓小妹害怕，所以，小小年紀(jì)的她給父親下了規(guī)定：“不許來我的學(xué)校，如果在路上遇見，同學(xué)多的話，你就假裝不認(rèn)識(shí)我。”小妹希望有一個(gè)“小爸爸”，她不知道我當(dāng)年所受“小爸爸”的冷遇有多深，如果換做我，我寧愿享受“老爸爸”的寵愛，也不會(huì)介意同學(xué)們的恥笑。

父親60歲那年，我因病住院，父親日夜守著我，那天半夜醒來，我發(fā)現(xiàn)父親蹲在一角，肩膀一聳一聳，見了我，他用手掌往臉上一劃，但我還是看見了他的眼淚。我這才發(fā)現(xiàn)，父親真的老了，他已從少不更事的“小爸爸”變?yōu)槔铣沙种氐摹袄习职帧保缫巡辉偈俏覂?nèi)心深處的“小爸爸”，發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，我慚愧又感動(dòng)。

我也終于明白，每一個(gè)男人都會(huì)從少不更事的“小爸爸”變?yōu)榉€(wěn)重成熟的“老爸爸”，我也終于懂得，父親的愛，就像一杯陳年老酒，總會(huì)越來越濃，越來越醇，直到刻骨銘心。

（摘自《知識(shí)窗》）（實(shí)習(xí)編輯 亦宣）