程川

荒 蕪

像水滴游進(jìn)大海，沙粒還原荒漠

似乎這世間的荒蕪都可用

黃昏一筆帶過(guò)——

再也沒(méi)有隔夜的山盟海誓

在一滴水中，慢慢漂白自己的痛

時(shí)至久遠(yuǎn)，歲月已老馬失蹄

所有的薄都是那么的涼，不張揚(yáng)

風(fēng)一吹、就散了

要么大面積潰敗，要么閉上眼

鎖住墻角那盞隨風(fēng)飄搖的枯油燈

非此即彼。接受蛛網(wǎng)、殘?jiān)珨啾?/p>

秋天還在原地

風(fēng)卻走了一萬(wàn)年，吹折了

莊稼地里碩壯的玉米稈；吹涼了

所有的薄，如蟬翼

即使落草為寇，我們也并無(wú)他求。

春草深深

單薄的往事仍保持著陽(yáng)光的模樣

我的愛(ài)也至不過(guò)此——

春草深深的年代，一場(chǎng)細(xì)雨將

來(lái)年的露珠早早出嫁

風(fēng)一陣一陣吹，扒光葉子的樹(shù)枝

擎舉著半張?zhí)炜?/p>

如同斷線的風(fēng)箏，沿著村莊奔逐

最后，多半在地平線懸梁自盡

而我獨(dú)坐河畔，目光被荒草割傷

卻再也未曾見(jiàn)過(guò)你——

愛(ài)留在了去年，周圍重復(fù)的疼痛

一步步走向山窮水盡

多年以后，我曾試圖跟隨黃昏后退

有時(shí)，會(huì)故意讓夕陽(yáng)沒(méi)過(guò)

我的頭頂；有時(shí)，會(huì)坐在春草里

看著夜色將自己一層一層融化。

歲歲念

花朵已擠滿春天，我卻遍體鱗傷

像一只找不著南北的大雁

面對(duì)溫暖，無(wú)力翻弄自己的傷疤

唯有讓陽(yáng)光獨(dú)自空著

而夜深人靜，她們往往蟄伏暗處

如同仙人掌上的尖刺

鉆進(jìn)我的肉里，化為痛的一部分

那么細(xì)小，千絲萬(wàn)縷

就像不存在一樣，已經(jīng)刪除殆盡

被麻木填充，或者

改名換姓。我卻一直未能溯其根源

只有痛的時(shí)候，才是真的

沒(méi)有保質(zhì)期，沒(méi)有防腐劑?；臎?/p>

像一座城池起源和毀滅的模樣

剩下的時(shí)光，我則混跡于人群中

用千萬(wàn)人的疼痛畫(huà)地為牢

擒住你，是我作繭自縛唯一的理由。

念秋風(fēng)

她的甜，無(wú)人知曉，躲在蜜罐里

仿佛一只熟透的紅蘋(píng)果

咬著細(xì)碎的牙瓣，在逼人的陽(yáng)光中

咽下這山重水復(fù)疑無(wú)路的美

卻沒(méi)有勇氣凝望——

風(fēng)搖曳著大片擱置已久的玉米稈

出手闊綽的模樣——

形同無(wú)骨的桑蠶，蠕動(dòng)著祖國(guó)

——那個(gè)身披風(fēng)衣的俠客

而雷雨過(guò)后，地平線被刀聲割碎

我的雙耳灌滿鉛

唯有秋風(fēng)才可以找到我的聽(tīng)覺(jué)

但我曾切實(shí)想過(guò)那些帶傷的借口

總是反復(fù)，難以痊愈

也許是黃昏加厚了疼痛的深度

游子騎馬歸家。他的苦

無(wú)處可訴，只能單槍匹馬鎩羽而歸

就像逐日奔走的夸父

從此再也沒(méi)了短兵相接的渴望。

夢(mèng)故人

夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)不曾被我夢(mèng)見(jiàn)的陌生人

消瘦，樸素，同一個(gè)時(shí)代

未曾走漏過(guò)一絲風(fēng)聲

愛(ài)她時(shí)正當(dāng)年少，青春已至清明

——佳節(jié)便又重逢

夢(mèng)里，她一言不發(fā)，而現(xiàn)實(shí)中

我們也未留下任何典故

很多次，我們僅僅只是擦肩而過(guò)

甚至擦肩的距離也一再枯萎

直到最后，我已不再為結(jié)疤的傷痛

而怪罪于一場(chǎng)遲到的大雨

——她把祖國(guó)藏在了一張船票中

——而對(duì)于我來(lái)說(shuō)

搬空體內(nèi)的磚瓦才是正經(jīng)事

我曾多次來(lái)來(lái)往往，穿針引線

為夢(mèng)愛(ài)上夜晚，愛(ài)上一分鐘前的你

如同那么多閃爍其詞的星辰

每一顆都在泥潭中掙扎

只是夢(mèng)里，依舊老死不相往來(lái)罷了。