◎ 慢 刀

粉 絲

◎ 慢 刀

她拿著一摞材料來找我辦事，我一看材料上的人名和出生年月，就斷定這個(gè)人是我的初中同學(xué)，因?yàn)樗男蘸兔挤浅：币?。我問她和材料上的人是什么關(guān)系，她說是她老公，他得了一種罕見的怪病，而且是絕癥，十萬個(gè)人中只有四個(gè)會(huì)患上這種倒霉的病，她是來申請(qǐng)點(diǎn)困難補(bǔ)助的。我沒有向她挑明我和他老公的同學(xué)關(guān)系，幾十年沒聯(lián)系了，沒這個(gè)必要。

當(dāng)年，他老公是學(xué)校的“大王”級(jí)人物，到處打架。他打架時(shí)，背著兩個(gè)書包跟在后面跑的人就是我——其中一個(gè)書包當(dāng)然是他的。我們的關(guān)系可以概括為：有時(shí)我是他的跟班，有時(shí)他是我的保鏢。如果有什么人欺負(fù)我了——甚至只是不友好地看了我一眼——他都會(huì)為我出頭。人在少年時(shí)，成長是非常兇險(xiǎn)的，有個(gè)強(qiáng)力人物罩著你，是件非常幸運(yùn)的事。

我明顯地對(duì)她表現(xiàn)出同情與關(guān)切之意，為她簽好字、蓋好章，詳細(xì)地告訴她下一步該怎么做。拿著這些材料，她很快申請(qǐng)到了每月1000塊錢的補(bǔ)助。

令我吃驚的是，她居然帶了條價(jià)值一百多元的香煙來感謝我。這讓我非常難堪，在辦公室里給我送煙，在心機(jī)重重的機(jī)關(guān)里，等于是把我往火坑里推，我理所當(dāng)然地拒絕了。就在這時(shí)，她把我認(rèn)了出來，因?yàn)槲以诒臼械耐韴?bào)上開了個(gè)專欄，上面有我的照片。

她第三次來時(shí)，帶來一本厚厚的剪貼本，全是歷年來我發(fā)在本省都市報(bào)和本市晚報(bào)上的文章（我估計(jì)她只能看到這兩份報(bào)紙）。我寫文章多年，但一直籍籍無名，聽到的諷剌比贊美多得多。真沒想到，“擁有粉絲”這樣的美事會(huì)發(fā)生在我身上。

原來，我那同學(xué)在報(bào)上看到我的名字，就跟她說起我們的淵源，她由此開始關(guān)注我。那次，她還帶來一張土灰色的小報(bào)，是她們單位的企業(yè)報(bào)。她說她也喜歡寫文章，還指著角落里她寫的一首散文詩叫我指點(diǎn)。我注意到，報(bào)紙的特約編輯是文聯(lián)的一個(gè)混混，我們?cè)陲埦稚吓龅竭^。

一天，文聯(lián)的那個(gè)混混又叫我去喝酒，我問起她的情況，他很詫異，說：“你怎么會(huì)認(rèn)識(shí)她？她腦子有毛病，長期靠服藥維持，一停藥就發(fā)作。她的文章我不想發(fā)，但我實(shí)在怕了她，只好發(fā)?！彼脑捵屛矣终痼@又沮喪：好容易有了一個(gè)粉絲，卻是個(gè)精神病人。

喝了幾杯酒后，我回過神來，內(nèi)心里涌上來一種奇妙的溫柔和感動(dòng)。我想，這也許是我的另一種成功。我喝了口酒，心中涌起不知哪來的豪情，大聲說：“就是為了她，我也得把文章繼續(xù)寫下去！”

（西風(fēng)烈 摘自《中國新聞周刊》2013年第31期 圖/廖新生）