王秀云

早晨九點(diǎn)十分，也就是剛上班十分鐘，陽光照在窗戶最右邊，看起來綿軟無力。林小麥接到一個(gè)任務(wù)，李部長讓她到上級部門簽字。林小麥看看文件內(nèi)容，不能說不重要，需要上級部門簽字的文件都重要。也不能說特別重要，特別重要的文件李部長就親自出馬了。李部長讓林小麥去上級部門簽字有個(gè)理由，李部長說：“聽說你和新來的魏主任是發(fā)小，就你去吧?！?/p>

和魏主任發(fā)小，這就是理由。林小麥對這個(gè)理由不置可否。不能否認(rèn)，因?yàn)樗麄兇_實(shí)是發(fā)小，也不能承認(rèn)，畢竟，人家已經(jīng)是上級部門主任了。關(guān)鍵是，林小麥能看出來，李部長拿出這個(gè)理由，是在抬舉林小麥，林小麥就更不能說什么了。

李部長回到自己辦公室就給魏主任打電話，說：“魏主任，有個(gè)文件需要您簽字，我就不過去了，讓小麥去吧，你們是發(fā)小，也敘敘舊?！蔽褐魅谓恿穗娫?，和林小麥態(tài)度一樣，沒承認(rèn)，也沒否認(rèn)，很官方地說：“好，讓她來吧?！?/p>

把這事交代清楚，他們之間通話時(shí)長54秒。

這54秒中，林小麥用來補(bǔ)妝，關(guān)電腦，穿外衣，還不忘給對桌留了一張紙條：“尊領(lǐng)導(dǎo)指示去上級部門簽字。小麥即日?！?7個(gè)字。然后下樓。

距離上級部門并不遠(yuǎn)，開車不到二十分鐘，這還包括過一個(gè)紅綠燈路口耗費(fèi)的時(shí)間。林小麥利用這段時(shí)間，試圖梳理出和魏主任之間有利于順利簽字的一些情節(jié)?？梢哉f毫不費(fèi)力，她就想起了很多事，盡管過去了這么多年，但記憶清晰如昨，她甚至記得魏主任穿著背帶褲，騎在她家木馬上的樣子。當(dāng)然那時(shí)候魏主任還只是一個(gè)四歲男孩，名叫魏嘉正，小名嘉嘉。那時(shí)候嘉嘉管林小麥叫麥之，其實(shí)是麥子，嘉嘉口齒不清。

春天的時(shí)候，兩家一起郊游，大人們在一起烤肉，嘉嘉吃一片，下一片就會(huì)給麥子吃，嘉嘉吃得快，麥子吃得慢，嘉嘉就會(huì)讓肉片留在嘴里，等著麥子也吃上再咀嚼咽下去。嘉嘉會(huì)把小洋人牛奶讓給麥子喝。會(huì)用他胖胖的小手拉著麥子說：“別摔倒，我是男子漢，我保護(hù)你?！?/p>

說是哥哥，他們相差只有9天，而且嘉嘉生下來只有6斤8兩，還沒有麥子重，麥子8斤半。嘉嘉出生時(shí)，哭聲羸弱，細(xì)胳膊細(xì)腿，小眼睛一直睜著，像能看見東西一樣。而麥子呢，小胖丫頭，長頭發(fā)長眼睛，吃飽了睡，睡夠了吃，幾乎聽不到哭。麥子出了滿月，嘉嘉父母抱著孩子過來玩，兩個(gè)孩子一見面就咿咿呀呀說起來，大有相見恨晚之勢。當(dāng)然這都是聽大人們閑聊時(shí)說的。

林小麥看過大人們給他們倆的一段錄像資料。影像中，她和嘉嘉對著臉坐在一起，周圍有一堆毛絨玩具和幾輛玩具汽車。嘉嘉把自己的玩具一樣樣往麥子身邊輸送，一邊送一邊說：“葫蘆娃都沒有小汽車嘢。麥之，這給你?！奔渭卧谝惠v紅色小轎車和一輛越野車之間挑選，最后把那輛紅色小車給了麥子，然后舉起越野車說：“我長大了開車帶你去大沙漠！”

然后是家長們的哄堂大笑。

回憶讓林小麥沉浸，甚至在汽車進(jìn)入上級部門大院時(shí)，林小麥還能感覺到嘉嘉的手溫。直到門衛(wèi)過來，讓她出示證件，她才意識到，自己是來上級部門簽字。停好車，拉開車門，林小麥抬頭看看天，和記憶中一樣寬闊，她拿不準(zhǔn)，記憶中的人，還是不是從前的。

魏主任在二樓，不需要多少時(shí)間就能到達(dá)，但林小麥忽然有些猶疑。她覺得這個(gè)簽字并不簡單，否則，李部長不會(huì)讓她出面，還打著發(fā)小的旗號，這種人情社會(huì)慣用的招數(shù)，李部長其實(shí)并不常用。他骨子里是個(gè)自由知識分子，崇尚契約關(guān)系。讓她出面，必有深意。能有什么深意呢？用她討好魏主任？這顯然也不是李部長的風(fēng)格。那就是試探林小麥和魏主任之間的關(guān)系。如果能順利簽字，說明他們之間確實(shí)像傳言一樣。問題是，林小麥自己并沒有只言片語談起魏主任。也就是說，林小麥對他們之間的關(guān)系并無指望。再說了，這種試探對林小麥這樣，對職位已無幻想的人來說，又有什么意義呢？

誘惑從來都是欲望的陷阱。問題是，她無欲。

林小麥糾結(jié)著走進(jìn)上級部門的辦公大樓。魏主任在二樓，樓梯一共20階，即使走兩步退一步也用不了多長時(shí)間。林小麥因此竟然生出一句格言：向上的臺階都需要用力。用力不僅用來攀登，還要克服自己的怯懦。她幾乎在每個(gè)臺階都想逃離。她怎么就怵發(fā)小呢？那個(gè)要帶她去大沙漠的發(fā)小。

她就是怵，她覺得發(fā)小最適合的關(guān)系就是當(dāng)初青梅竹馬，后來永不相見?？伤坏?，還要有求于他。這就讓發(fā)小從情感關(guān)系淪為利益關(guān)系，尤其悲催的是，她處于利益下游。

魏主任辦公室的門正對著樓梯，她已經(jīng)聽到屋里傳出的說話聲。一個(gè)似曾相識的聲音說：“十一點(diǎn)之前必須報(bào)上去。”林小麥看看表，9點(diǎn)40，距離11點(diǎn)還有8吩鐘。她應(yīng)該能讓魏主任在這個(gè)時(shí)間段內(nèi)簽好字。這有什么難的呢？只不過走一個(gè)程序而已。

“至少三個(gè)人?！绷中←溑袛?。要不要先回去呢，等沒人再來。樓道里過來幾個(gè)人，和林小麥打招呼，都是一個(gè)系統(tǒng)，有一些人熟悉。都問她來有何公干，她只好說找魏主任簽字。這一問一答，林小麥沒有了退路，只能敲擊魏主任棕色的辦公門?！斑M(jìn)來?！甭曇衾渚?、穩(wěn)重中，透著一種威嚴(yán)感。她能準(zhǔn)確判斷出這就是魏主任的聲音，別人不會(huì)有這樣的聲音，她對這聲音既熟悉又陌生，可她又知道，這不是嘉嘉的聲音。

林小麥推門進(jìn)去，魏主任看了她一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭，說：“你先坐?！眲偛诺穆曇粽袼袛嗟?，就是魏主任的。林小麥不禁暗自感嘆了一下，表面上還是公事公辦的樣子，四下看了一眼，說：“魏主任，我簽個(gè)字?！?/p>

魏主任已經(jīng)低頭看文件了，說：“我知道，你稍等一會(huì)兒?！比缓髮γ媲暗膬蓚€(gè)人，權(quán)且叫A和B吧。說：“必須找到。下午組織學(xué)習(xí)。”

A和B都認(rèn)識林小麥，分別和她打招呼，她也和他們點(diǎn)點(diǎn)頭，示意說：“你們先忙?！彼J(rèn)為，只要他們的事忙完，魏主任就會(huì)給她簽字。

A說：“領(lǐng)導(dǎo)那天講話我是聽到的，說了四篇文章，其他三篇都找到了，就這一篇，我從網(wǎng)上都搜了，沒有。要不咱直接問問領(lǐng)導(dǎo)。”

B馬上反對說：“不能問，你只要找到那篇文章我就知道對不對。這幾篇肯定不對?！?

魏主任站起來，看著林小麥說：“天天忙?！绷中←溂泵φf：“是?？闯鰜砹?。”林小麥注意到，他既沒有叫她麥子，也沒叫她林小麥，她的身份瞬間變成了一份無落款文件。不過看見他站起來，她還是心存幻想，覺得他能很快給簽字。事到如今，任何情感幻想都是對自己的戕害。她只想簽字，別無他求，以后也不想有太多糾葛。她站起來，把文件特意從左手倒到右手。魏主任說：“你先坐，我找到文章就給你簽字?！?/p>

林小麥就又坐下?？粗杭握?，她一陣恍惚，這是嘉嘉嗎？她問：“你是嘉嘉嗎？”

嘉嘉說：“嘉嘉？你是麥子？”

“對啊，你的越野車呢？”麥子問。

“就在院子里，你沒看見？”嘉嘉看著麥子。

“你去過沙漠了嗎？”麥子問，眼神復(fù)雜。

“去過多少次，這么說吧，我想去的地方都去過了。美國黃石公園，澳大利亞大堡礁，印度邊境城市阿姆利則金廟……不跟你說了，你肯定都沒去過?！奔渭握f。

“那沙漠呢，你去過了？”麥子追問。

“你說哪個(gè)沙漠？”嘉嘉伸出胖胖的小手，試圖抓住麥子，麥子躲開了。麥子想問問嘉嘉，帶誰去了沙漠。

“我們可以先學(xué)前三篇?！盇說。A的聲音有些沙啞，像剛剛哭泣過。

“前三篇我們已經(jīng)學(xué)過……”B像是討好魏主任，也像試探，故意把聲音拖得很慢，一邊說一邊看著魏主任臉色，見魏主任面無表情，就繼續(xù)說：“讓大家繼續(xù)學(xué)，可能會(huì)有新認(rèn)識。”

“絕對不行?！边@是魏主任的聲音。這聲音如此凌厲，斬釘截鐵，像即將奔赴沙場的利器。林小麥被震懾，從荒唐的幻覺中陡然驚醒。

“領(lǐng)導(dǎo)一言一行都不會(huì)是無目的的。我們必須找到這篇文章，要知道領(lǐng)導(dǎo)在想什么，干什么，我們的工作才不會(huì)盲目，才有的放矢。才會(huì)少走彎路?！蔽褐魅螌和B在這件事上的動(dòng)搖十分不滿，這讓屋子的氣氛陡然緊張起來。林小麥也不得不坐直了身子。

“我在哪里看見過呢？”魏主任一邊嘟囔著一邊開始翻辦公桌。A也想幫著翻，手伸出去，林小麥看見B伸出右腳踢了A一下，A就停下，和B一起，看著魏主任自己忙活。

魏主任折騰半天沒找到，坐下來，只是看著前面。林小麥趕緊站起來，說：“魏主任，您這么忙，我在這兒影響你們工作，您給我簽上我就走。”

魏主任看看林小麥，那眼神有些特別，目光甚至有些靈動(dòng)，林小麥真在某一瞬間看見了嘉嘉的影子，她覺得魏主任要給她簽字了。但魏主任說：“我正忙著，你再耐心等我一會(huì)兒。”魏主任的口氣有些哀怨，即使沒有及時(shí)給簽字，這樣的語氣也讓林小麥不忍心再催促他。就又換了一個(gè)姿勢，繼續(xù)坐著。她很快就看到了剛上幼兒園的自己，和嘉嘉一起站在教師門口。嘉嘉說：“今天是我媽媽來接，麥之，你猜?！?/p>

麥子穿了一件明黃色柔姿紗連衣裙，細(xì)長的腰帶飄到了肩上，正費(fèi)勁地想把腰帶扯下來，就說：“今天我媽媽來接，我媽媽帶泡泡糖?！?/p>

“我媽媽也帶泡泡糖，我給你吹這么大的泡泡。”嘉嘉比畫著，雙臂從內(nèi)往外伸開，身體前傾，好像那個(gè)巨大的泡泡正要逃走一樣。不過他們都猜錯(cuò)了，今天是嘉嘉爸爸接他們。和別的孩子不一樣，他們是四個(gè)家長接他們兩個(gè)孩子，這就相對輕松了許多，嘉嘉父母和麥子父母輪流接送孩子，誰不忙誰接，基本就是一個(gè)家長接兩個(gè)孩子，他們見到家長，就忘記了泡泡糖，麥子跑到自行車前面，嘉嘉拉著麥子，站在后排。

嘉嘉爸爸說：“松開手啊。不然你們怎么上車啊?！闭f著先把麥子抱到自行車前排橫杠上。嘉嘉被扯得往前走了兩步，拉著麥子的手舍不得松開。嘉嘉爸爸急了，說：“嘉嘉松手，到家再一起玩。”旁邊過來一位家長，把嘉嘉抱上自行車后座，笑著說：“玩了一天還沒玩夠啊?！迸赃呑哌^一個(gè)小朋友說：“我們都說他們是爸爸和媽媽，他們要生小孩的?！敝車议L都笑了。

時(shí)隔三十多年，林小麥似乎又聽到了那些善意的笑聲，忍不住看了看魏主任。她很想知道，他和誰生了小孩。他應(yīng)該生小孩了。盡管他頭發(fā)濃密，面龐紅潤，但眉宇之間有了細(xì)細(xì)的橫紋。這些足以證明，他生小孩了。原來嘉嘉一直是白白的圓臉，而眼前的魏主任，臉型偏長，下巴明顯肥大，從相學(xué)上看屬于地閣方圓，但從審美角度就顯得臃腫了。他一定是生小孩了。

“我回去再找找。”A沙啞的聲音再次打斷林小麥的胡思亂想。B似乎不愿意一個(gè)人留在這里，也說回去找找。魏主任看看B說：“你先別走，十一點(diǎn)要把這個(gè)材料報(bào)上去。”說著拿出一個(gè)文件，和林小麥?zhǔn)掷锏奈募穸认喾隆Ａ中←湹淖⒁饬σ呀?jīng)不在文件上，而是在時(shí)間上，十點(diǎn)半了，也就是說，她在這里已經(jīng)坐了50分鐘了，50分鐘，竟然連個(gè)字都沒有簽上。林小麥渾身忽然有些燥熱。

A顯然有些猶疑，因?yàn)槲褐魅尾]有明說他是否可以走，所以他也沒堅(jiān)持，就繼續(xù)留在這里。氣氛一時(shí)有些沉默。林小麥趕緊站起來，說：“魏主任，您給簽個(gè)字吧，李部長跟您說過……”

“他跟我說了，可你也看見了，我一直在忙，我從昨晚就加班，一直到現(xiàn)在都沒吃飯，你再等一下，行嗎？小林?！蔽褐魅蔚穆曇粲行┥n涼。林小麥注意到，自從她來到這里，魏主任這是第一次稱呼她，叫她小林。事實(shí)上，她只比他小九天。林小麥懷疑他根本沒認(rèn)出她來。

A抓住了彌補(bǔ)剛才說走的機(jī)會(huì)，趕緊說：“就在這睡了？夠艱苦的?！盉也表示：太不容易了。

魏主任看看林小麥，搖搖頭，表達(dá)自己的千般無奈。林小麥只好看看那張單人床，確實(shí)簡單，就一條褥子，鋪了一張藍(lán)色格子床單，一床單被，一件深色西裝掛在衣架上。林小麥裝作認(rèn)真地看了一遍，鼓起全身力氣說：“您真辛苦?！比绱诉`心的話也能說出口，讓她不敢面對自己，她低下頭去。言不由衷總歸是一件不光彩的事情。

魏主任似乎以為林小麥在心疼，竟然走到林小麥身邊，接過林小麥的文件說：“不要緊，男人嘛，想為社會(huì)做點(diǎn)事就得有點(diǎn)擔(dān)當(dāng)。”林小麥心跳加速，以為他馬上就能給她簽字了，她注意到他沒帶碳素筆，沒關(guān)系，包里有，她準(zhǔn)備隨時(shí)拿出來奉上。但他看了看文件，又把文件還給了她說：

“按說，也不是什么大事。我一會(huì)兒給你簽。”返身又回到辦公桌前。林小麥覺得他踢踏踢踏的腳步像秒針一樣，拖拽著金子一樣的時(shí)間越走越遠(yuǎn)。

“也許11點(diǎn)就能給我簽字了?！绷中←溄^望地想，她知道他們要在11點(diǎn)上報(bào)一個(gè)材料。她看看墻上的表，一塊普通的表，方形，棕色，不值得多說一個(gè)字。時(shí)間指向10點(diǎn)53分，林小麥就跟著分針一點(diǎn)點(diǎn)數(shù)起。一旦進(jìn)入計(jì)數(shù)過程，一切都像慢鏡頭，動(dòng)作被無限放慢，聲音也被拉長，她覺得魏主任眨眼的時(shí)間長得像是一天，他拉開書櫥門再次翻箱倒柜的時(shí)間完全可以用年計(jì)算了。7分鐘下來，林小麥感覺跟龍卷風(fēng)拼了一把，后背上都是汗，順著脊梁溝悄悄往下流。

終于到了11點(diǎn)，他們上報(bào)完文件，就該給她簽字了。但三個(gè)人好像誰也沒有說起這件事，他們還在討論領(lǐng)導(dǎo)說的那篇文章到底是什么。

“應(yīng)該是側(cè)重經(jīng)濟(jì)的，領(lǐng)導(dǎo)上次講話就說到，要重視非公經(jīng)濟(jì)發(fā)展?！盉說。

“我印象是關(guān)于民生的，領(lǐng)導(dǎo)上次講話中一再重申，不能餓死一個(gè)百姓?！盇說。

B顯然對A的說法不滿，說：“都什么年代了，領(lǐng)導(dǎo)會(huì)提這樣的問題？餓死人？你以為這是63年嗎？”說完他看著魏主任，很明顯，他是想借貶低A提高一下自己在魏主任心目中的形象。

魏主任好像壓根兒沒聽他們說話，他或許根本不在乎他們之間誰高誰低。他說：“領(lǐng)導(dǎo)是有過大思路、大戰(zhàn)略、大決策經(jīng)歷的人，看問題不會(huì)和你們一樣?！彼f這話的時(shí)候，聲音低沉，面容冷峻，好像領(lǐng)導(dǎo)就在眼前一樣。

11點(diǎn)10分了，他并沒有上報(bào)什么文件。林小麥忍不下去了，她猶豫，是不是可以叫他一聲魏嘉正，或者嘉嘉，提醒他，自己是他的發(fā)小，來找他沒別的事，就是簽字。她糾結(jié)了一陣，終究不愿意那樣做，簽字是公對公，正常的工作程序，犯不著情感交換，就說：“魏主任，我都等了一上午了，您就給簽了吧。”

魏主任回過頭來，看著她，目光專注，像她是哪位領(lǐng)導(dǎo)一樣。林小麥被看得不自在，忍不住扭了一下身子。

“你鼻子上的痦子呢？”魏主任突然問。屋子的人都愣了一下，林小麥也猝不及防，不知道說什么。“痦子？什么痦子？”

林小麥以為魏主任說錯(cuò)了，一瞬間想了很多高大尚的詞，比如悟性、物資，但魏主任強(qiáng)調(diào)了一遍，說：“你原來臉上有個(gè)痦子，現(xiàn)在沒有了。”

林小麥很尷尬，她說：“我也不知道怎么就沒了?！?/p>

“我們有三十年沒見了吧？”魏主任說。

“三十三年?！绷中←溦f。

“你還好吧？”魏主任接著說。

“挺好，只是，我以為你不認(rèn)識我了?！绷中←溛卣f，心里竟然一酸。

“怎么會(huì)，我知道是你?！蔽褐魅握f。

A和B只是和林小麥認(rèn)識，并不知道她和魏主任是發(fā)小，看他們這架勢，A先反應(yīng)過來，說：“林科長，你看，只顧忙，這半天也沒給你倒杯水。”

B也迅速行動(dòng)起來，找了一個(gè)一次性水杯，斟了一杯水端過來，說：“林科長莫怪，我們就是太忙了。”

林小麥急忙站起來，說：“理解理解。你們忙，我沒別的事，就是請魏主任簽個(gè)字?！?/p>

“那還不是小事?！盇沙啞著嗓子說，B又踢了A一腳。A就不言語了。B說：“林科長喝水?！?/p>

林小麥真渴了，可是水太熱，她只能一小口一小口地喝，再說，她并不想喝水，就想簽字走人。

“快給我簽了吧，李部長還等著呢。”林小麥的聲音已經(jīng)行進(jìn)在麥子的記憶中。

“你和咱們那些同學(xué)有聯(lián)系嗎？”魏主任根本沒聽林小麥的話，繼續(xù)問。

“聯(lián)系也不多，都挺忙的?！绷中←溒鋵?shí)想起幾個(gè)同學(xué)，他們一直聯(lián)系，經(jīng)常在一起聚聚，也常提起魏嘉正，但她不想在這個(gè)地方提起這個(gè)話題，她只想盡快簽字。

魏嘉正站起來了，他過來接過林小麥的水杯子問：

“燙嗎？”

林小麥說：“沒事?！毕胝酒饋?，被魏嘉正阻止，說：“你坐，我來。”他倒出一點(diǎn)熱水，兌了點(diǎn)涼白開端過來。林小麥把涌上來的一點(diǎn)哽咽，和著白水使勁吞咽下去。

E說：“魏主任，要不我倆先回去找找那份材料?！?/p>

A也說：“對，我看桌上有沒有?！?/p>

魏主任回到辦公桌前，說：“不用，就在我辦公室里，我見過，咱們慢慢找。”A和B互相看看，又看看林小麥，繼續(xù)站在辦公桌前。等著魏主任再次從頭找起。

林小麥印象中，這堆文件，他已經(jīng)翻了六遍。林小麥終于忍不住了，說：“嘉正，我……”

魏主任擺了擺說，說：“我簽，馬上簽。把文件給我?！?/p>

林小麥又拿起文件，B幾步竄過來，接過文件，還不忘沖林小麥一笑，然后雙手把文件放在魏主任面前。魏主任拿起了右手邊一支碳素筆。林小麥渾身滾過一陣暖意。她記起他們在育紅小學(xué)，（他們當(dāng)然也是要上同一所學(xué)校的）她坐第二排，他坐第四排，他要求和她同桌，但他個(gè)子太高，影響后面的同學(xué)，一年級的時(shí)候他還和家長鬧，到二年級他就不好意思鬧了。不過還和幼兒園一樣，他們一起等在門口，等家長來接。林小麥記得，他們分手是那次語文考試，她考了98分，他考了100分，以前班級第一第二都是他們倆，有時(shí)他第一，她第二；有時(shí)她第一，他第二。只要他們兩個(gè)是第一第二，他們都會(huì)很高興，放學(xué)后他們會(huì)要求父母，不管是誰的父母，帶他們?nèi)コ员ち?，他們理所?dāng)然都能得到滿足?？蛇@一次，他第一，她卻不是第二，第二被另外一個(gè)人考走了，那個(gè)人不是別人，而是她的同桌。她看出他在生氣，她一聲不吭，跟在他后面，隨時(shí)準(zhǔn)備贖罪。他們本來該向門口走，他的，也可能是她的，爸爸或者媽媽在等著他們。但是他向相反的方向走去，林小麥只知道跟在他身后，等到了操場才意識到，魏嘉正沒有帶她回家，而是把她領(lǐng)到了沒人的地方。

她什么也不敢說，還是在他身后跟著。走到一棵樹前，他停下，她也停下。他突然號叫：“你收了他的紙條！”

林小麥從來沒聽到他這樣的聲音，他甚至臉頰通紅，眼珠子像魔鬼的燈籠一樣瞪著她。

“他……他……借我橡皮……”她戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說。“我……我沒借給他……”林小麥含著眼淚說。

“你還和他說悄悄話?！币苍S是信了林小麥的解釋，魏嘉正的嗓音低下來。

林小麥顫抖著聲音說：“我沒有?！?/p>

“你有！”他又加大了音量，大吼道。

他站在她面前，像一堵大口喘氣的墻。他眼睛充滿血絲，鼻子急促地一起一伏，像被拴住的野馬。他看著她，眼淚奔涌而出?！澳愫退f悄悄話?！?/p>

林小麥低下頭，小聲說：“沒有?！?/p>

“你有！”他怒吼著，緊貼著她，好像只有這樣，她的背叛才不復(fù)存在。林小麥想往后退一步，但被他一把摟住。他突然彎下身子，抱住了她，說：“你是我的?！彼撬淖?，她躲著他，這更激怒了他，他用頭抵住她的頭，抓住她的頭發(fā)，把嘴使勁壓在她的嘴上。

林小麥的媽媽來找他們，正看見這一幕，媽媽什么也沒說，而是在另一個(gè)學(xué)校附近買了房子，給林小麥辦了轉(zhuǎn)學(xué)。

那一年，他們九歲半。

當(dāng)年那個(gè)小獅子一樣怒吼的男孩，此刻就坐在面前。她神思恍惚了這一陣，再看他，眼里竟然有淚。魏嘉正那只簽字的手已經(jīng)放下，她沉浸在回憶中，搞不清眼前他是簽了，還是沒簽。

“簽完了？”她忍不住問。

魏嘉正沒有回答，而是說：“那份文件我忘在家里書桌上了，就在左邊，靠夜視燈旁邊?！?/p>

“那我去拿?！盉說。

“不用，我讓小周去拿一下?！彼o小周打電話，讓他去拿一篇文章，就在書桌夜視燈旁邊。

“總有一些事讓你心神不寧?！彼f這話的時(shí)候看著A和B，但林小麥覺得是說給她聽的。林小麥已經(jīng)顧不上這些弦外之音了，她只關(guān)心她的文件是否已經(jīng)簽字。

“我可以走了嗎？”林小麥試探著問。

“你不要簽字了？”魏嘉正好奇地問。

“你還沒給我簽？”林小麥接著問。

“我一直在忙，你看不出來嗎？”魏嘉正說。

林小麥不敢反駁，像當(dāng)年面對他的怒吼一樣，她的心突然戰(zhàn)栗了。

他應(yīng)該知道我今天來是要簽一個(gè)字，不，是兩個(gè)字；不，是五個(gè)字；不，應(yīng)該更多。林小麥迅速在腦海中組織了簽字的幾種形式和所需要的時(shí)間。這么多年沒見，不知道他會(huì)用什么字體簽字，沒記得他有練字經(jīng)歷，不過也沒準(zhǔn)，現(xiàn)在中國各級書協(xié)會(huì)員中，各級干部占比不小。他如果已經(jīng)入鄉(xiāng)隨俗，成了書法家，如果用草書會(huì)快很多，如果用楷書，或者行書，恐怕要多耽誤幾秒。她自己觀察了一下，他辦公桌上都是碳素筆，只有碳素筆，根本沒有毛筆，那么他起碼不會(huì)用魏碑簽字。

林小麥迅速模仿魏嘉正簽字的速度和時(shí)間，并很快制成了一張圖表：

同意，魏嘉正，五個(gè)字，耗時(shí)27秒；

同意，魏嘉正，2.21，七個(gè)字，耗時(shí)31秒；

同意，魏嘉正，2月21日，多了日月二字，耗時(shí)34秒；

同意，魏嘉正，2014年2月21日，字?jǐn)?shù)最多，也只能這么多，耗時(shí)當(dāng)然最多，38秒。

也就是說，今天上午，魏嘉正只要擠出38秒，簽字就能完成。

“38秒。”林小麥低聲說。

“什么？”魏嘉正吃驚地問。

“38秒?！绷中←溦酒饋?，走到他面前，又復(fù)述了一遍：“38秒?！?/p>

魏嘉正明白了，他一定被林小麥漲紅的臉和眼里的淚水擊中了，他也站起來，說：“別著急，這不是什么大事。你再喝點(diǎn)水?！盉已經(jīng)把杯子端過來，魏嘉正親自把水杯放到林小麥唇邊，林小麥像面對當(dāng)年的初吻一樣，躲開了。

“我讓小周去拿那篇文章。我必須找到那篇文章，你知道，事業(yè)是男人的生命?！蔽杭握粗中←?。

林小麥想再次說一遍：“38秒?！钡X得自己沒力氣了，閉了閉眼。這一幕被魏嘉正看在眼里，他扶著她坐下來。等她睜開眼，發(fā)現(xiàn)她坐在他的位子上。她想站起來，被他摁住了?！澳泱w會(huì)一下，坐在這把椅子上的感覺。”

林小麥覺得除了比剛才的椅子稍微舒服些之外，沒有什么感覺。

“你知道嗎？人一旦坐在這把椅子上，不要說38秒，你的每一秒都不屬于自己?！蔽杭握f：“這不是最大的無奈，最大的無奈是，你不知道你的時(shí)間給了誰?！?/p>

“時(shí)間就是生命?！盇諂媚地說。這一次，林小麥看見B直接踩著A的腳，他們兩個(gè)立刻開始微笑，再也不說話。

“你轉(zhuǎn)學(xué)之后，我病了，你媽媽去看過我?！蔽杭握f。

林小麥結(jié)婚之后，媽媽告訴她，她離開后，嘉嘉生病了，學(xué)習(xí)一落千丈，休學(xué)一年。媽媽覺得對不住嘉嘉。她當(dāng)時(shí)也覺得有些難過，可此刻，她對這個(gè)話題毫無興趣。

“該說對不起嗎？”林小麥問自己。

“不，我沒有錯(cuò)?！彼虉?zhí)地認(rèn)為。于是她沉默。

“我后來也轉(zhuǎn)學(xué)了，不過比你轉(zhuǎn)得要遠(yuǎn)得多，我直接轉(zhuǎn)到了天津。在那里一切從頭開始，我又認(rèn)識了別的女孩，她們讓我摸她們的大腿?！蔽杭握χf：“我摸了十四個(gè)?！?/p>

“咳咳?！盇笑出聲來，被B再次制止。

“這沒什么丟人的，男人嘛，誰沒過青春年少，誰沒偷腥嘗葷？改了就是好同志?！蔽杭握龑χ鳤和B說。

“直到高考落榜我才意識到自己錯(cuò)了，我大錯(cuò)特錯(cuò)了。一咬牙復(fù)讀，這一年我沒下樓，真沒下樓，我就準(zhǔn)備考不上一輩子不下樓，像樹上的男爵一樣，死在樓上。我考上了北京大學(xué)。我考上北大等于救了我媽，卻沒能救我爸，我爸癌癥，第二年就死了，我知道是為我操心氣死的，我悔悟晚了，他病入膏肓，來不及了?！蔽杭握齽?dòng)情了，鼻子像當(dāng)年一樣，一起一伏，有些堵。

林小麥低下頭，正對著自己的文件，那只碳素筆就在文件上。魏嘉正只要一抬手，一切就能搞定。

有人敲門，魏嘉正調(diào)整情緒，說：“進(jìn)來?！笔切≈埽弥粋€(gè)黃色小冊子，問：“是這本嗎？”

魏嘉正看了看，說：“沒事，你去忙吧?！毙≈茏笥铱纯矗幻魉?，就看了看表，說：“不下班了呀？”

魏嘉正看了看表，說：“你看，時(shí)間過得真快，一上午過去了。”

林小麥也看了看表，說：“魏主任，我等了一上午，就為了簽字，別讓我再跑一趟了，行嗎？”

“我都能復(fù)讀一年不下樓，你再跑一趟算得了什么。我得下班了，以后再說吧。”魏嘉正笑笑說。

“嘉正，對不起，行嗎？”林小麥站起來，說。

魏嘉正站在林小麥面前，看了一會(huì)兒，像是自言自語道：“麥子，麥子已經(jīng)收割了。”

“嘉正，你給我簽了吧，我回去沒法交代?！绷中←湋┣蟮?。

魏嘉正側(cè)著身子，低著頭說：“你也看見了，這都忙成一鍋粥了。走吧。下班了?！闭f著就往前走，A和B緊跟著魏嘉正，誰也不管林小麥?zhǔn)亲哌€是不走。

林小麥被僵在椅子上，她一下有些暈眩，拿不準(zhǔn)是該拿著文件，還是把文件留在這里，她忍不住喊了一聲：“嘉嘉?！?/p>

魏嘉正站住了，過了一會(huì)兒，雙肩突然像風(fēng)中的紙片一樣抖動(dòng)。林小麥走過去，輕輕伏在他肩上，她很想告訴他，當(dāng)年那個(gè)同桌，給她寫紙條并不是為了借一塊橡皮，而是跟她說：“他要去法國，那里的男人都騎馬，帶著寶劍和心愛的女人，為了女人角斗，給女人買世界上最漂亮的裙子。我想帶你去，你想去嗎？”

林小麥當(dāng)時(shí)的回答是：我想去。