張亮

清朝乾隆年間，有個(gè)叫王瑞福的山西人，在北京前門(mén)大街開(kāi)了一家小酒店。王掌柜制定了嚴(yán)格的店規(guī)，晚上不過(guò)子時(shí)不關(guān)門(mén)。

有一年除夕，街上的人都趕回家過(guò)年，很多店鋪也早已關(guān)門(mén)。有伙計(jì)對(duì)王老板說(shuō)：“老板，街上都沒(méi)什么人，估計(jì)也沒(méi)人來(lái)吃飯，要不，今晚咱們也破例早點(diǎn)關(guān)門(mén)吧。忙了一年，大伙也想早點(diǎn)回家與家人團(tuán)聚?！蓖趵习鍏s說(shuō)：“還是等到子時(shí)再關(guān)門(mén)，規(guī)矩得嚴(yán)格執(zhí)行。”

就在店里的伙計(jì)等得犯困打瞌睡時(shí)，門(mén)簾一挑，兩個(gè)打著紗燈的仆人一前一后，引著一個(gè)書(shū)生模樣的年輕人走進(jìn)酒店。

掌柜王老板一見(jiàn)有客人，忙熱情地迎上前。他見(jiàn)這三位客人衣帽整潔，儀表不俗，就知道是貴客，立即引他們上樓，把店中的洋酒“佛手露”和酒店自制的幾樣拿手涼菜“糟肉”“涼肉”“馬蓮肉”一齊端上桌來(lái)，親自為三人斟酒，并站在一旁伺候。那個(gè)年輕的書(shū)生吃過(guò)菜之后，伸出大拇指，連夸菜好酒好服務(wù)好，還說(shuō)京城里那些有名的酒店都比不上這里的酒菜。

可能是喝得比較盡興，年輕的書(shū)生問(wèn)掌柜：“你這小店叫什么名字？”

王瑞福趕忙回答：“還沒(méi)名字?！?/p>

書(shū)生點(diǎn)頭說(shuō)：“我給你起個(gè)名字好不好？”遇到個(gè)文化人，王掌柜忙說(shuō)：“那敢情好?！?/p>

書(shū)生想了想說(shuō)：“本以為這么晚了，店都關(guān)門(mén)了，肯定要餓肚子，可沒(méi)想到，你的店還在開(kāi)門(mén)營(yíng)業(yè)，整個(gè)北京估計(jì)也只有你們這一處還沒(méi)關(guān)門(mén)，就叫‘都一處吧?！闭f(shuō)完，一行人笑著打招呼離開(kāi)。

做完這行人的生意后，已過(guò)子時(shí)，大伙把店門(mén)關(guān)了。至于書(shū)生起的店名，王掌柜也沒(méi)太在意，就把這事放到一邊去了。

幾天之后，十幾個(gè)太監(jiān)排著隊(duì)，來(lái)到王掌柜的酒店，把一塊寫(xiě)有“都一處”三個(gè)大字的虎頭匾，送給王掌柜。這時(shí)候，大伙才知道，除夕來(lái)喝酒的年輕書(shū)生竟然是乾隆爺，這塊匾是乾隆爺親筆題寫(xiě)，命人送過(guò)來(lái)的。王掌柜激動(dòng)得跪倒在地，接過(guò)匾，然后，端端正正地將其掛在店鋪的門(mén)楣上。

乾隆爺題匾的消息，一陣風(fēng)似的刮遍北京城，也讓“都一處”聲名大噪，生意蒸蒸日上。

選自《特別關(guān)注》endprint