一
他消耗了大量茶葉
也挽救了一些蘭花。
蚧殼蟲(chóng),總是讓他煩惱,
去年夏天,就毀于此。
“葉勝于花”,通過(guò)長(zhǎng)期觀察
他領(lǐng)悟了這個(gè)道理,雖然有點(diǎn)曲折。
他了解幽香的若有若無(wú)。
為了孩子,他戒了煙。
當(dāng)然,也是為了愛(ài)惜
邁向中年的,還沒(méi)臃腫的身體。
雨落在天井。他看著水色的“桃姬”
和走來(lái)走去的妻子。
肉質(zhì)根,需要空隙——
這事關(guān)生死,而非激情。
二
他在露臺(tái)種芒果樹(shù)、
人參果,沒(méi)有捕獲星星,
卻惹來(lái)大批麻雀
(晨昏叫得多歡快?。?/p>
積聚漏水和青苔。
他潰敗的胃,忍受著咖啡研磨機(jī)。
釣魚(yú)不只是耐心的誘惑。
在他掌握的秘密里
散發(fā)著瘋狂的,滅絕的氣息。
他發(fā)現(xiàn)自己過(guò)于精密,疲倦
又無(wú)法擺脫經(jīng)濟(jì)和機(jī)械的歡愉。
這些,和蘭花有什么關(guān)系?
它們最后的形象,出現(xiàn)
在陶瓷和水墨畫(huà)里。