前不久，在韓國歷史上最大的搜捕行動(dòng)中，近1萬名警察搜查了俞炳彥的教會(huì)大樓，還用挖掘機(jī)挖開了幾處地下藏身所，結(jié)果卻空手而歸。事實(shí)上，有一次他們幾乎抓住了他，但俞炳彥卻溜走了。當(dāng)時(shí)是在一座遠(yuǎn)離市區(qū)的別墅里，他躲在墻后的一間密室內(nèi)，帶著已經(jīng)準(zhǔn)備好的兩個(gè)手提箱，里面裝著近100萬美元。但最終他還是孤獨(dú)地死去，他的尸體仰面朝天地躺在雜草中，已經(jīng)腐爛，旁邊有一些空酒瓶。

韓國檢察官說，通過在經(jīng)營中做出一系列隱患重重的決定，73歲的俞炳彥和他的兩個(gè)兒子，從擁有“歲月號”這艘渡輪的公司及其他企業(yè)中榨取了數(shù)百萬美元，罔顧乘客的安危，為自己的家人謀利。

“歲月號”的甲板上添加了數(shù)十個(gè)船艙，甚至還有一個(gè)鋪了大理石的畫廊，讓這艘船變得頭重腳輕。船上塞滿了大量額外貨物，有時(shí)連用鐵鏈和繩索妥善固定的空間都沒有。而且，檢察官說，渡輪用來平衡額外重量的壓載水非常重要，“歲月號”為了賺更多的錢，卻故意把壓載水倒掉，這樣船的吃水就不會(huì)過深，檢查人員也就看不出它的超載隱患了。

受人唾罵的家族

最近幾十年來，幾乎沒有什么事件能比這艘渡輪的沉沒更令韓國深受震動(dòng)了。自那之后，已經(jīng)有數(shù)十人因?yàn)槌链录獾酱?，包括監(jiān)管者、船長、船副和船員。但在這起悲劇及圍繞事件起因展開的調(diào)查中，處在核心位置的卻是韓國最為古怪的家族之一，現(xiàn)在他們也成為了最受人唾罵的家族。

“俞炳彥家族是引起這場災(zāi)難的根本原因，他們藐視法律，而不是在大家面前悔過，并幫助揭露真相，這引發(fā)了公眾的怒火?！表n國總統(tǒng)樸槿惠說。她本人也因?yàn)榇耸略獾搅藦V泛批評，因?yàn)樗恼茨芊乐篂?zāi)難的發(fā)生，也沒能在俞炳彥死亡之前找到他。俞炳彥的妻子和兩個(gè)孩子現(xiàn)在已被羈押，還有一個(gè)兒子仍然在逃。

對監(jiān)管者、海岸警衛(wèi)隊(duì)官員、檢察官、碼頭工人、船員和俞炳彥家族的生意伙伴進(jìn)行的幾十個(gè)采訪，似乎都印證了檢察官的觀點(diǎn)，即俞炳彥家族在這起悲劇中扮演了至關(guān)重要的角色：他們雖然在自己身上大把花錢，卻在“歲月號”的安全方面偷工減料。

這家人把一個(gè)至少包含70家公司、遍布三個(gè)大洲的龐大企業(yè)集團(tuán)當(dāng)成了自家的提款機(jī)，檢察官說。該家族自己名下，或家族控制的公司名下，僅在美國就至少擁有價(jià)值800萬美元的房地產(chǎn)，其中包括曼哈頓麗思卡爾頓酒店里的一套共管公寓。而且他們還擁有法國巧克力制造商黛堡嘉萊在美國的代理權(quán)，黛堡嘉萊生產(chǎn)的高級巧克力曾經(jīng)是法國王后瑪麗·安托瓦內(nèi)特的最愛。在法國，這個(gè)家族還擁有一座山頂上的整個(gè)村子。

被判刑的騙子

該家族還耗資數(shù)千萬美元來吹捧俞炳彥，其實(shí)他在韓國最出名的身份是個(gè)被判刑的騙子，因?yàn)?0多年前，從他的教會(huì)分裂出的一個(gè)派別，有32名成員集體自殺。

檢察官說，更確鑿的發(fā)現(xiàn)之一，是俞炳彥和他的親戚侵吞了這家輪渡公司的大量錢財(cái)，導(dǎo)致該公司資金短缺。去年該公司只花了2美元在“歲月號”船員的安全培訓(xùn)上，具體是用來購買了一份證書的紙質(zhì)副本。

在事故發(fā)生的過程中，由于缺乏培訓(xùn)而導(dǎo)致的混亂顯而易見。一些船員在災(zāi)難發(fā)生后的采訪中也坦率承認(rèn)，他們根本不知道在緊急情況下應(yīng)該怎么做，他們從來沒有進(jìn)行過疏散演習(xí)，因此在這起事故中犯下了致命錯(cuò)誤，比如在船已經(jīng)帶著大量學(xué)生開始下沉的時(shí)候，還在廣播里反復(fù)告訴乘客“留在艙里，耐心等待”。

檢察官和政府審計(jì)部門稱，海岸警衛(wèi)隊(duì)官員曾經(jīng)被渡輪公司請到度假勝地濟(jì)州島上吃喝玩樂，此后就對安全檢查中出現(xiàn)的問題睜一只眼閉一只眼。還有檢查員承認(rèn)，他們是在遠(yuǎn)處憑肉眼看船只吃水有多深，實(shí)際上是在猜測是否超載。

教會(huì)外的第二職業(yè)

俞炳彥從小就懷著雄心壯志。據(jù)1981年出版的一本布道文集，他自幼體弱多病，但一直夢想著成為“比米開朗基羅更偉大的雕塑家”。然而在高中畢業(yè)后，他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新事業(yè)：宗教。

教會(huì)網(wǎng)站上稱，俞炳彥的靈感來自一名美國的基督教傳教士，此人的教導(dǎo)讓年輕的俞炳彥皈依了福音。俞炳彥是一個(gè)富有感染力的演講者，很快就吸引到足夠多的追隨者，進(jìn)而與一位傳教同仁一起創(chuàng)辦了一家新的宗教團(tuán)體。

在建立教會(huì)的同時(shí)，俞炳彥還開始了自己的第二職業(yè)，成為了一名企業(yè)巨頭。從上世紀(jì)70年代開始，他把教會(huì)變成了一棵搖錢樹，勸說信徒把自己的積蓄捐贈(zèng)或投資給自己名下越來越多的公司。

到了上世紀(jì)80年代，俞炳彥已經(jīng)打造了一個(gè)小型的家族企業(yè)集團(tuán)，多年來生產(chǎn)的產(chǎn)品種類令人眼花繚亂，從暢銷的鯊魚油補(bǔ)品和有機(jī)奶粉，到化妝品、汽車零部件以及核電站專用涂料。

在韓國前總統(tǒng)全斗煥1984年參觀了他的一家工廠之后，俞炳彥在外界眼中成了韓國商界一顆冉冉升起的新星。兩年后，俞炳彥涉嫌利用自己日益龐大的政治關(guān)系網(wǎng)進(jìn)入游船運(yùn)營業(yè)，他的一家公司贏得了在1988年漢城夏季奧運(yùn)會(huì)期間，在韓國漢江上運(yùn)營游船的權(quán)利。

俞炳彥的游輪在當(dāng)時(shí)就已經(jīng)因?yàn)槌d受到了指責(zé)。有一次，在一個(gè)繁忙的假日，俞炳彥的公司企圖讓超出船只最大載客量一倍的游客上船，憤怒的乘客幾乎要開始鬧事。而俞炳彥只是在碼頭上看著，面對混亂的人群無動(dòng)于衷。

身敗名裂跌落云端

俞炳彥的上升之路在1991年遭到逮捕時(shí)戛然而止。俞炳彥被捕之前，他的教派分裂出來的一個(gè)團(tuán)體有32名成員身亡。這些人的尸體是1987年在一家工廠食堂的閣樓里發(fā)現(xiàn)的，其中有些人是上吊身亡。警方在調(diào)查之后，沒有指控俞炳彥與這些人的死亡有關(guān)，而是稱他們是集體自殺，原因似乎是無力償還債務(wù)。

不過，由于以不正當(dāng)?shù)姆绞较蜃约好碌钠髽I(yè)轉(zhuǎn)移資金，俞炳彥因?yàn)槠墼p教會(huì)成員的罪名被判刑。不過他至死都沒有承認(rèn)這些指控。從1991年到1995年，俞炳彥在獄中服刑4年。

被判入獄，再加上旗下的企業(yè)集團(tuán)在上世紀(jì)90年代的亞洲金融危機(jī)中瓦解，俞炳彥身敗名裂，在韓國幾乎沒人認(rèn)為他還能東山再起。但出獄后的俞炳彥很快振作起來，找到了逃脫公眾嚴(yán)密審視的種種辦法。

逃脫嚴(yán)密審視東山再起

韓國政府官員和檢方說，俞炳彥名下的多家公司破產(chǎn)之后，政府一個(gè)促進(jìn)經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的項(xiàng)目免除了很多債務(wù)，于是他首先讓兩個(gè)兒子以極低價(jià)格從破產(chǎn)托管部門買回了自己的公司，重新獲得了公司的控制權(quán)。他和兩個(gè)兒子及一個(gè)女兒，建立了一個(gè)緊密而復(fù)雜的交叉持股網(wǎng)絡(luò)，共同管理著這些公司。通過安排家庭成員和忠實(shí)教徒擔(dān)任高管職務(wù)，俞炳彥對這個(gè)網(wǎng)絡(luò)實(shí)施著控制。

檢方和金融監(jiān)管機(jī)構(gòu)稱，俞炳彥及其家族創(chuàng)造出了越來越多別出心裁的斂財(cái)方法。其中之一就是對俞炳彥控制的企業(yè)收取專利和商標(biāo)使用費(fèi)。俞炳彥家族擁有超過1300項(xiàng)專利和商標(biāo)，檢方稱，其中很多都是徒有虛名。例如，檢方說，俞炳彥的長子、現(xiàn)年43歲的俞大均就向清海鎮(zhèn)海運(yùn)公司收取了145萬美元，名義是該公司旗下一艘船的船名使用費(fèi)。俞炳彥的另一個(gè)兒子擁有沉沒船只“歲月號”船名的權(quán)利，不過目前尚不清楚他是否向該公司收取了使用費(fèi)。

與此同時(shí)，俞炳彥家族并不持有清海鎮(zhèn)海運(yùn)公司的股份，至少從紙面上看如此。這家海運(yùn)公司的最大股東，是一家名為天海地的造船企業(yè)，由投資公司I-One-I Holdings控股——俞炳彥的兩個(gè)兒子是該公司的控股股東。檢方還表示，俞炳彥在幕后充當(dāng)著這家海運(yùn)公司的董事長和最高決策人，而且每月的薪酬將近1萬美元。

頭號通緝犯死因成謎

“歲月號”事故發(fā)生后，檢方已經(jīng)凍結(jié)了龐大的俞炳彥家族所擁有的逾1億美元資產(chǎn)，其中包括多輛賓利轎車和位于韓國的200多套公寓。

不過，根據(jù)韓國金融監(jiān)管機(jī)構(gòu)金融監(jiān)督院的消息，俞炳彥家族在近些年已經(jīng)向境外轉(zhuǎn)移了至少3300萬美元的資產(chǎn)，其中的大部分都流入了俞炳彥次子俞赫基所控制的公司。此人能說一口流利的英文，與一個(gè)美國人結(jié)了婚。韓國當(dāng)局已請求美國同行協(xié)助尋找并逮捕此人。

耗費(fèi)了大量時(shí)間和金錢企圖修復(fù)自己形象的俞炳彥突然發(fā)現(xiàn)，韓國的街頭巷尾貼滿了帶有他的照片的通緝令，他成了韓國頭號通緝犯。最終，人們在臨近那棟鄉(xiāng)間別墅的一處杏園里發(fā)現(xiàn)了他的尸體，他曾躲在別墅的墻后。警方表示，由于尸體高度腐爛，他們無從判斷俞炳彥的死因，他到底是自殺、自然死亡還是死于謀殺尚無定論。

到最后，這起導(dǎo)致俞炳彥家族垮臺(tái)的事故涉及到的只是龐大的俞氏帝國的冰山一角。檢方表示，在過去13個(gè)月里往“歲月號”上危險(xiǎn)地裝載超載貨物的舉動(dòng)，只給渡輪公司賺取了相對微不足道的290萬美元，而這筆錢平攤到每名遇難的乘客身上，大約只有9500美元。（土土 經(jīng)雷 王湛譯）（編輯/袁紅）