彭鋒
形式可以與內(nèi)容分裂嗎?——讀王赫赫的繪畫有感
現(xiàn)代藝術(shù)教育,多強(qiáng)調(diào)形式與內(nèi)容的統(tǒng)一。盡管形式與內(nèi)容這對概念的含義不甚明了,但這動搖不了它們作為中國藝術(shù)批評的核心概念的地位。缺乏內(nèi)容的藝術(shù)往往被作為形式主義加以批判,缺乏形式的藝術(shù)甚至連藝術(shù)的身份都難以獲得,而內(nèi)容與形式不統(tǒng)一的藝術(shù)無論如何都不是一種好的藝術(shù)。然而,如果我們了解自己的藝術(shù)傳統(tǒng),也許沒有內(nèi)容的藝術(shù)才是最高境界的藝術(shù)。
王國維通過中西藝術(shù)的對比,發(fā)現(xiàn)中國藝術(shù)的核心是一種他稱之為“古雅”的性質(zhì)。古雅不是表現(xiàn)內(nèi)容的形式,而是表現(xiàn)形式的形式,是“形式之美之形式之美”。表現(xiàn)內(nèi)容的形式是第一形式,表現(xiàn)形式的形式是第二形式。事實(shí)上,所有藝術(shù)都不缺乏第一形式,但幾乎所有藝術(shù)都缺乏第二形式,除了中國傳統(tǒng)藝術(shù)之外。作為第二形式的古雅,與自然再現(xiàn)無關(guān),與情感表現(xiàn)無關(guān),只與中國古代文人的一種特別的趣味有關(guān)。這種趣味建立在人格學(xué)問的基礎(chǔ)上,而不是建立在天才創(chuàng)造的基礎(chǔ)上。我們無法從作品中指認(rèn)出古雅的成分,但可以感受到古雅的氣息。借用分析美學(xué)家比爾茲利(M.Beardsley)的術(shù)語來說,古雅不是作品中可以分析出來的“局部性質(zhì)”(localquality),而是從諸多局部性質(zhì)中突顯出來的“區(qū)域特性”(regional property),是一種只可意味不可言說的“韻味”(aura)或“氛圍”(atmosphere)。在王國維看來,這種古雅的韻味或氛圍不僅可以與內(nèi)容無關(guān),而且必須與內(nèi)容無關(guān)。
王赫赫受過嚴(yán)格的學(xué)院教育,具有扎實(shí)的造型功力,這從他的寫生作品中可以看出。但王赫赫骨子里有一股文人氣息,追求高古的藝術(shù)境界,這從他近來創(chuàng)作的小品中可見端倪。前者讓他能夠更好地關(guān)注當(dāng)代的生活內(nèi)容,后者讓他得以更好地錘煉傳統(tǒng)的藝術(shù)形式。包括王赫赫自己在內(nèi)的人們自然會提出這樣的問題:如何能夠?qū)烧呓Y(jié)合起來創(chuàng)造出形式與內(nèi)容統(tǒng)一的藝術(shù)作品?這不是赫赫一個人所面臨的問題,而是所有研習(xí)中國傳統(tǒng)藝術(shù)的人們面臨的共同問題。但我不認(rèn)為這是一個真正的問題,因?yàn)橐苍S沒有當(dāng)代內(nèi)容的藝術(shù)才是最純粹的中國藝術(shù)。
現(xiàn)代藝術(shù)教育讓我們不敢正視古雅,而失去古雅的藝術(shù)將不再是“中國藝術(shù)”(Chinese Art),而只是一種“在中國的藝術(shù)”(art in China)。我不想在這兩種藝術(shù)之間作出價值判斷,但要指出在做批評的時候不能發(fā)生范疇錯位,不能用前者來要求后者,也不能用后者來要求前者。更重要的是,在人們都在琢磨如何融合中西的時候,我們不妨來考慮一下它們各自的純粹性問題。也許讓中國的更中國讓西方的更西方,才是今天這個多元文化時代我們應(yīng)該采取的態(tài)度。就王赫赫個人而言,他已經(jīng)具備同時做好這兩種藝術(shù)的素質(zhì)。我不認(rèn)為他必須將二者融合成為一種新的藝術(shù)才算成功,也許克制融合的沖動保持各自的純粹性就是成功。就像美學(xué)家舒斯特曼(RShusterman)所指出的那樣,我們可以采取一種包括性的析取立場(inclusively disjuncfive stance)。在面對要酒還是要水的選擇時,我們既可以要酒,也可以要水,還可以既嬰酒也要水。我們既可以保持酒水分開,也可以讓酒水?dāng)v和。至于最終做出怎樣的選擇,完全取決于個人的趣味,取決于當(dāng)下的機(jī)緣和情境。