楊秀生

小時候，總愛到二伯的瓜園里去，跟他種瓜、侍弄瓜、看瓜。當(dāng)然，最難忘的是吃瓜。二伯是村里有名的瓜匠。他無妻小，一直跟我們生活在一起，對我尤其好。放學(xué)后，我總是把書包背到瓜園里，坐在二伯用稻草擰成的草墩上，趴在瓜庵兒里的小板床上寫作業(yè)。放暑假，更是不著家，成天跟在二伯屁股后頭轉(zhuǎn)。

看瓜要從種瓜說起。谷雨前后，種瓜點(diǎn)豆。小麥挑旗兒的時候，便是種瓜的好當(dāng)口兒。二伯取下掛在墻上大小不等、顏色各異的小布袋兒，取出各種各樣的瓜種來，先在日頭底下曬一曬，再放在溫水里浸泡一天一夜。等到瓜種們似乎破嘴兒了，萌芽了，就該正式下種了。

瓜地選在離村不遠(yuǎn)的臨路的小河旁，旱了能澆，澇了能排。一畝園十畝田，說的不僅僅是收成，種瓜種菜的辛苦也是不言而喻的。二伯種瓜的時候，我的任務(wù)一是幫忙拿瓜種，二是給他端水送飯。種瓜可是個累活兒，一天到晚只能一個姿勢，那就是蹲著。二伯用瓜鏟將土坷垃逐個拍碎，把土暄起來，再拍瓷實(shí)，然后把瓜鏟棱起，壓出一個半拃長、一指深的瓜窯兒，把浸泡好的瓜子一個一個丟進(jìn)去，一個瓜窯兒里最多種進(jìn)去四五個。最后把瓜窯兒封起來，在上面拍一個拳頭大小的、菱形的小土墩兒，以便保墑。種瓜的那幾天，二伯常累得腰酸腿痛，滿頭是汗，這時我會把涼白開送到他嘴邊。他解饞地喝上幾口，用手背抹抹嘴，嘿嘿笑，然后蹲下來繼續(xù)種他的瓜。

立夏麥穗齊，瓜放十字葉兒。間苗、打叉、盤瓜、壓瓜，瓜園里的活兒環(huán)環(huán)緊扣。二伯整日在瓜園里忙碌，我一有空便往瓜園里跑，不為能幫多少忙，只是覺得好玩和美好。小滿過后，小麥頂滿青兒。一場透雨下罷，瓜發(fā)瘋了一樣，旺長不停，幾乎是兩三天的時間，瓜秧就會撈嚴(yán)地。滿地碧綠的瓜葉中間，點(diǎn)綴著數(shù)不清的黃花，引來成群的蜜蜂，上下翻飛，嗡嗡作響。此時，雌花的基部已經(jīng)結(jié)出毛茸茸的瓜蛋蛋兒。

夏日的中午，瓜園里有些悶熱。二伯愛躺在瓜庵里的小板床上睡晌覺，我卻閑不住，不是捏蜻蜓就是捉蝴蝶。捏蜻蜓和捉蝴蝶雖說都需要慢慢接近，躡手躡腳，甚至屏吸，但蜻蜓要捏肚兒，蝴蝶要捏翅，不然會竹籃打水一場空。二伯不贊成我捏蜻蜓，鼓勵我多捏蝴蝶。見我捏蜻蜓，他會不厭其煩地給我講無從考證的故事：很久以前，姜子牙娶了個不知天高地厚的媳婦，專門禍害百姓。姜子牙把她捉住，燒成灰，撒到江河里。不料她卻變成蚊子，繼續(xù)禍害百姓。姜子牙就把稈草截成節(jié)，也撒在了江河里，稈草節(jié)就變成了蜻蜓，專吃蚊子。我再捏了蜻蜓，觀察一番，就會放飛。見我捉了蝴蝶，二伯便說，別看蝴蝶長得花花綠綠怪好看，卻是害蟲的老母兒，蘩了子化成蟲，就會危害莊稼。但我不忍心傷害蝴蝶，只把它們的翅兒掐了，看它們在草地上吃力地蹦。

夏夜，瓜園安靜而神秘。我躺在小板床上，露出半截身子在外面，夜風(fēng)吹走了白天的熱悶，潮氣泛上來，瓜園里蒙一層淡淡的薄霧，似透明的輕紗。瓜秧下覆蓋著的瓜們，正在鉚足勁長個兒，不知名的小蟲子為瓜們的茁壯成長歌唱。西邊的天空，掛著一彎新月，像兩頭翹起的小船，旁邊的幾顆星星猶如迷人的眼睛，眨呀眨的。忽然想到一篇課文：小小的船，兩頭尖。我在小小的船上坐，只看見閃閃的星星藍(lán)藍(lán)的天。

垛起麥秸垛，進(jìn)園吃瓜果。在瓜園里吃西瓜不用拿刀切，挑一個熟透的，中間掐出指甲印，砰砰兩拳將其打成兩半，露出黑籽紅瓤來，用手挖著吃，那才解饞、得勁。頭一把瓜瓤還沒有嚼完下肚，后一把又塞進(jìn)了嘴里，就這樣把抓口喃一陣猛吃，再把圓圓的瓜皮當(dāng)碗使，把瓜水一并倒進(jìn)肚字里，整個身心只有一個感覺——爽。瓜園里缷的瓜多了，就開始賣瓜。不過，二伯賣瓜一不趕集，二不論斤，只是把瓜擺在路邊，論個兒賣給路人。街坊鄰居要吃瓜，他從不要錢。即便是路人，倘若一時錢不湊手，又饑渴難耐，也可以白送。

頭伏羅卜二伏芥，三伏里頭種黃葉。入伏后，薅掉了瓜秧罷了園，及時種上蘿卜、芥菜和大白菜，瓜園里依然是一片生機(jī)。我和二伯會在瓜庵里一直住到立冬，才搬回家里。因?yàn)槟菚r已是場光地凈了。

編輯說

讀了這篇小散文，我們似乎也置身于那片瓜園，看二伯侍弄瓜，看“我”蹦跶，入眼皆是生機(jī)勃勃、青翠欲滴，還能感受到人來人往捧著西瓜邊吃邊笑的開心場景。再美的記憶也會隨著時間消失，留住美好的最佳辦法，就是時時動筆，記錄下每段美好，以待日后翻閱，成為作文素材。楊老師給我們做了很好的榜樣。