曾祥金 傅雅靜
(南昌大學(xué),江西 南昌 330031)
隨著國(guó)家“西部大開(kāi)發(fā)”政策有條不紊地運(yùn)行,西部,這個(gè)陌生而神秘的地域映入人們的視野中。多年以來(lái),這里脆弱的生態(tài)環(huán)境和樸實(shí)風(fēng)土人情激勵(lì)著一批報(bào)告文學(xué)作家踏足西部,他們以高度的社會(huì)責(zé)任感與人道主義的眼光,審視著西部人民古老而封閉的生活狀態(tài),其中梅潔的《西部的傾訴》和麥天樞的《西部在移民》正是西部報(bào)告文學(xué)中的佼佼者。兩部作品雖然視角不同,關(guān)注點(diǎn)有所差異,但意義卻殊途同歸。兩部作品都以滿(mǎn)含深情的筆觸,熾熱的愛(ài)心,深沉的憂(yōu)思,豐沛的理性與激情,記述了中國(guó)西部土地上存在的愚鈍與啟蒙、貧困與智性等令人震撼的尖銳對(duì)立。
自古以來(lái),中國(guó)的廣大西部地區(qū)實(shí)屬富饒之地,古時(shí)候就有“天下黃河富寧夏”“黃河兩岸,沃野千里”之說(shuō),然而現(xiàn)如今的中國(guó)西部生態(tài)問(wèn)題頻發(fā)、環(huán)境保護(hù)迫在眉睫,西部脆弱的生態(tài)環(huán)境加之人們無(wú)節(jié)制地砍伐植物,賴(lài)以生存的自然環(huán)境正以其自身的方式瘋狂地報(bào)復(fù)在生存線上苦苦掙扎的西部人民。
《西部的傾訴》正是作者行走西部與自然凝視的結(jié)晶,梅潔自己曾這樣訴說(shuō),“我數(shù)次穿越沙漠、戈壁、高地,我反復(fù)翻越海拔三千多米的青藏高原,我看到了可怕的雅丹地貌的破碎和大面積剝蝕,我的內(nèi)心充滿(mǎn)了驚懼和憐憫”。正是懷著這樣的憐憫,梅潔滿(mǎn)懷痛心地寫(xiě)下西部生態(tài)環(huán)境屢遭破壞的“惡性循環(huán)”。在寧夏,人們瘋狂地挖甘草,以至于“從80年代至今,寧夏因挖甘草損失的牧草達(dá)5000萬(wàn)公斤”,由于生態(tài)壞境的破壞,西部地區(qū)旱災(zāi)發(fā)生的頻率越來(lái)越高,人民的生活越來(lái)越困難。
《西部在移民》這篇洋洋數(shù)萬(wàn)字的報(bào)告文學(xué),作者將其分為上、中、下三個(gè)部分,分別從脆弱的環(huán)境、畸形的教育、婦女的地位、人性的懶惰、政策的疏漏等諸多方面來(lái)闡釋西部人民物質(zhì)和精神上的貧窮。梅潔與麥天樞在作品中的生態(tài)憂(yōu)思,讓讀者真切地感覺(jué)到,我們只有一個(gè)地球,人類(lèi)和其他生物一樣,某種意義上都是地球“寄生蟲(chóng)”,人與自然和諧相處顯得尤為重要。
如果說(shuō)自然生態(tài)是我們生存的外部依據(jù),那么,人的主體觀念則是我們?nèi)绾紊娴膬?nèi)在邏輯。西部封閉落后的環(huán)境中培育出一代代怎樣的人民?為何曾經(jīng)“沃野千里”的河西走廊今日卻陷入了“貧困——愚昧——更加貧困”的怪圈??jī)刹孔髌芬约扔型橛钟信械目此泼艿墓P墨,把西部人民根深蒂固的人生觀、價(jià)值觀、生育觀以及教育觀展現(xiàn)出來(lái),詳盡描寫(xiě)了西部人民自我放逐,精神貧困的現(xiàn)實(shí)狀況。
首先是被傳統(tǒng)籠罩的生育觀。梅潔《西部的傾訴》還有一個(gè)副標(biāo)題為“中國(guó)西部女性生存現(xiàn)狀憂(yōu)思錄”,作者以一個(gè)女性的眼光注視著女性的生存現(xiàn)狀,力圖揭示西部女性無(wú)自我意識(shí),甘于淪為生育工具的殘酷現(xiàn)實(shí)。母親,作為一個(gè)神圣的名詞,在西部受到了前所未有的威脅。
其次是被輕視的教育事業(yè)?!鞍倌甏笥?jì)教育為本”,貧困帶來(lái)的教育缺失影響著世世代代的西部人民。西部生存是個(gè)沉重的話題,西部教育則更加沉重,物質(zhì)的匱乏只是影響身體素質(zhì)而教育的缺失卻導(dǎo)致精神的貧困,身處困境而不自知不努力,是報(bào)告文學(xué)作家最痛心的方面。麥天樞在《西部在移民》中將高考之路譽(yù)為“天堂之路”,通往天堂的過(guò)程有著常人難以想象的困難。
最后是安于天命的人生觀。人類(lèi)之所以站在生物鏈的頂端,是因?yàn)槿祟?lèi)有著非凡的創(chuàng)造力和不屈的意志力,縱然無(wú)法選擇自己的出生,但能憑借人類(lèi)的智慧改變命運(yùn)。若《西部的傾訴》中女童渴望教育而不得的眼神會(huì)讓人心中泛起酸楚,那么麥天樞筆下在甘肅、寧夏大片地區(qū),依靠國(guó)家救濟(jì)糧過(guò)活,不思進(jìn)取的“老兒子”則讓讀者為其貧困悲哀的同時(shí),更多的是無(wú)奈與憤怒。孫永明,年過(guò)半百的老漢,大半輩子都依靠著國(guó)家和政府的救濟(jì)糧過(guò)活,在貧困山區(qū)這本無(wú)可厚非,但是國(guó)家的幫助卻成為他安于天命、不思進(jìn)取的理由。
自西部大開(kāi)發(fā)政策以來(lái),國(guó)家將目光轉(zhuǎn)移到了西部地區(qū),但論起支援西部的得失成敗和未來(lái)前景時(shí),作家們并不樂(lè)觀。
首先是女童的教育問(wèn)題,這也是梅潔在《西部的傾訴》中關(guān)注的重點(diǎn),國(guó)家之間的競(jìng)爭(zhēng)歸根到底是人才的競(jìng)爭(zhēng),地區(qū)之間的競(jìng)爭(zhēng)自然也不例外,西部本就屬于交通閉塞、生態(tài)脆弱之地,若論起人才競(jìng)爭(zhēng)更是遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于國(guó)家平均水平。這不禁讓有著強(qiáng)烈使命感的梅潔憂(yōu)心忡忡。在百余天的采訪中,她總忘不了當(dāng)?shù)嘏瘋冇械囊蚪逃^念落后或家庭條件貧困而上不了學(xué),有的因?qū)W校設(shè)備缺乏而不能上學(xué),即使有眾多的支援者以自己的微薄之力幫助著那些孩子,他們的力量在殘酷的教育現(xiàn)實(shí)面前依舊是杯水車(chē)薪。
其次是根深蒂固的故土情結(jié),西部為何移民?因?yàn)樯胬Ь?,這項(xiàng)看似充滿(mǎn)希望的政策照理說(shuō)應(yīng)該從者如流,可現(xiàn)實(shí)卻背道而馳,他們舍不得美好的這塊祖宗之地,在馬塬移民政策動(dòng)員了三年硬是移不動(dòng)那些人民,正是馬塬人民的自足感和安穩(wěn)感,給人一種不可動(dòng)搖的感覺(jué)。
縱觀兩部立足西部的報(bào)告文學(xué),梅潔和麥天樞充滿(mǎn)憂(yōu)思地關(guān)注著西部這片廣袤而原始的土地,而報(bào)告文學(xué)本身具有干預(yù)現(xiàn)實(shí)的文體特質(zhì),他們利用這一文體將自身的憂(yōu)思、對(duì)未來(lái)的憧憬全景式地展現(xiàn)給讀者。沉重的憂(yōu)思不是作家創(chuàng)作的目的,所謂“不平則鳴”,作家在作品的字里行間溢滿(mǎn)了對(duì)西部的美好愿景,隨著越來(lái)越多的目光注視著這片廣袤的土地,我們有理由相信,未來(lái)的西部會(huì)給人們帶來(lái)意想不到的驚喜。