○ 孟小書(shū)

1

夜晚比想象中的還要漫長(zhǎng)，漫長(zhǎng)得有些可怕。我睜開(kāi)眼睛，凝視著黑夜。二狗在我旁邊鼾聲四起，偶爾哼哼兩聲，像是做了噩夢(mèng)。我想把他叫醒陪我聊天，這寂靜的夜快要把我折磨瘋了。家里的新成員叫山特怒，是一只剛滿三個(gè)月的法國(guó)斗牛犬。山特怒原本是二狗一個(gè)印度客戶的名字。這位客戶的性格極其古怪，對(duì)項(xiàng)目的相求也是百般挑剔，導(dǎo)致二狗為了山特怒通宵工作了好幾日。而最重要的是，至今他還拖欠公司一大筆款項(xiàng)。項(xiàng)目完成后，二狗為了紀(jì)念這位客戶，給這小斗牛犬就起名為山特怒。山特怒早已在我床邊的小窩里熟睡，小家伙并沒(méi)有完全適應(yīng)這里的環(huán)境，他的呼吸聲聽(tīng)上去像是在發(fā)抖。我真想起身將它抱起，讓它在我懷中入睡?？墒蔷驮谖鍌€(gè)小時(shí)前，醫(yī)生告訴我最近一個(gè)月只能平躺，頂多向左側(cè)翻個(gè)身。我閉上眼睛又睜開(kāi)，又閉上。多希望待下一次睜開(kāi)雙眼時(shí)，這一切都沒(méi)發(fā)生過(guò)。

十二個(gè)小時(shí)前，一場(chǎng)車(chē)禍就在我們大聲歡呼雀躍，開(kāi)往錫林格勒草原的公路上時(shí)發(fā)生了。在與前面車(chē)輛相撞的前一刻，我正光腳盤(pán)腿倚靠在后座上，和二狗面紅耳赤地爭(zhēng)論著什么。突然一陣猛烈地撞擊將我從后座上彈了下來(lái)，這響聲干脆且發(fā)悶。原來(lái)車(chē)與車(chē)碰撞所發(fā)出的聲音是這樣地獨(dú)特，令人難忘?？墒窃谶@之前，我們到底在爭(zhēng)執(zhí)著什么？我想這輩子都回憶不起來(lái)了，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)人在受到極度驚嚇前的那幾秒鐘甚至是幾分鐘的記憶是可以消除的。而在出車(chē)禍的前一秒，我似乎聽(tīng)到圓姐霸氣地喊了一句：“去他媽的！”然后車(chē)速立刻又加快了一些。但還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)前方出了什么事，就已經(jīng)被彈了下來(lái)，頭也撞在前坐的椅背上，但相對(duì)于腰部的劇烈疼痛，腦門(mén)上的大包已經(jīng)不算什么了。

在這令人崩潰的深夜里，二狗為何會(huì)睡得如此沉穩(wěn)？他不是應(yīng)該比我還愧疚么？當(dāng)初是他硬拉我和他的朋友一起自駕去錫林格勒的。他應(yīng)該時(shí)時(shí)刻刻都觀察我是否睡得安穩(wěn)，是否由于腰椎疼痛或不能翻身而失眠。同時(shí)，也要關(guān)注著我是否夜里需要小便。真想一腳把他踹醒，然后再?zèng)_他大吼大叫?？涩F(xiàn)在，我像一尊裹滿布條的木乃伊，就連大聲說(shuō)話的力氣都沒(méi)有。我困得要死，可是腦袋里像有一盞上千瓦的大燈泡。圓姐和巴拉萬(wàn)先生還有大齊，現(xiàn)在應(yīng)該也在熟睡中。想到這里，我心中的怒氣讓我心臟亂跳。該如何發(fā)泄呢？或許此時(shí)應(yīng)該尿一泡滾燙的尿在床上。想著想著，便睡著了。但沒(méi)過(guò)多一會(huì)，我再一次睜開(kāi)了眼睛，腿腳沒(méi)了知覺(jué)。我有點(diǎn)擔(dān)心，用力勾起腳趾，嘗試性地扭動(dòng)下腳踝，松了口氣——我并沒(méi)有下肢癱瘓，它們居然還有知覺(jué)?？墒俏以陂_(kāi)心個(gè)什么勁？我瞪著大眼睛，一會(huì)用力地瞪著，一會(huì)又瞇起來(lái)?？墒怯捎谒岸钒汛昂熇狭耍块g里沒(méi)有一點(diǎn)光亮。睜著和閉著眼睛看到的都是一樣的——一片漆黑。眼皮有些干澀，我只好閉上眼睛，腦海中的車(chē)禍場(chǎng)景再次出現(xiàn)了。

“怎么了！傷哪了？腿還能動(dòng)么？”這句話一直縈繞在耳邊?？删烤故钦l(shuí)說(shuō)的呢？只是在我一聲慘叫后，我眼前出現(xiàn)的第一個(gè)畫(huà)面就是一張二狗血淋淋的臉，他慌張地看著我，不知道我究竟是哪里受傷了。我顧不得去想他的血是從哪流出來(lái)的。緊接著，從前座上又冒出了兩張倍受驚嚇的臉，是圓姐和巴拉萬(wàn)先生的（當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有注意到擋風(fēng)玻璃已經(jīng)被巴拉萬(wàn)先生的頭撞碎了，因?yàn)樗念^看上去完好無(wú)損）。巨大的疼痛讓我哭不出來(lái)，也叫不出來(lái)并且有些耳鳴。我把身體臥在車(chē)座下動(dòng)彈不得。三個(gè)人的嘴型不停變化著，我努力從嘴里蹦出幾個(gè)字來(lái)：“讓開(kāi)，都給我閉嘴。”可他們似乎沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，仍然相互眉來(lái)眼去，不停地在說(shuō)話。過(guò)了一會(huì)，疼痛減輕些許。我突然間大聲尖叫起來(lái)，撕心裂肺地大叫。我想讓別人知道我到底是有多痛苦。大齊也從前面那輛車(chē)下來(lái)了，他還是一如既往地鎮(zhèn)定，迅速地叫了急救車(chē)，而二狗已經(jīng)完全被我的吼叫嚇懵了。他不知所措的在我旁邊手忙腳亂，而他的忙活一點(diǎn)也沒(méi)有減輕我的疼痛。

不久，120急救車(chē)過(guò)來(lái)了。在平日里，每當(dāng)看到呼嘯而馳的急救車(chē)閃爍著警燈時(shí)，都覺(jué)里面躺著的是滿身是血的或是不省人事的病危患者，并且感到無(wú)限地哀傷和惋惜?？扇缃?，一輛急救車(chē)為我呼嘯駛來(lái)，而它就停在我的旁邊。當(dāng)其余三人和大夫把我抬上擔(dān)架抬往急救車(chē)的一瞬間，我終于哭了出來(lái)——不是為了疼痛而哭。我想讓在場(chǎng)的所有人，甚至是陌生人都關(guān)注我，關(guān)心我。而二狗，肯定以為我是因?yàn)檠堤弁炊薜摹?/p>

車(chē)禍發(fā)生的地點(diǎn)離河北赤城縣有大約二十公里的距離。急救車(chē)內(nèi)設(shè)施簡(jiǎn)陋，除了一排能讓看護(hù)家屬和大夫坐著的小木凳以外，再?zèng)]有其他設(shè)施。車(chē)廂的左上角掛著殘破的蜘蛛網(wǎng)。這和我之前預(yù)想的大不相同。如果此時(shí)我流血不止，或是呼吸困難的話，單憑這點(diǎn)設(shè)施是不可能救活我的。我躺在簡(jiǎn)陋的車(chē)廂里，有點(diǎn)慶幸——還好只有我自己知道，我傷得并不嚴(yán)重。躺在擔(dān)架上，透過(guò)模糊的車(chē)窗望向天空。真想用力呼吸下外面的新鮮空氣，好不容易從北京的霧霾天逃離出來(lái)，又出了這樣的事情。下午三點(diǎn)，急救車(chē)在盤(pán)山路上瘋狂地疾馳。離車(chē)輪胎不到50米的距離便是懸崖，二狗右手攥著車(chē)廂內(nèi)的扶手，右手握著我的手。他目不轉(zhuǎn)睛地盯著前方，確保我們是安全的?？墒撬@樣死死地盯著前方有什么用呢？我死死地盯著二狗的眼睛，如果有任何危險(xiǎn)或是快要掉下懸崖，他一定會(huì)提前做出驚恐的表情，而我也可以提前給自己一個(gè)心理準(zhǔn)備。司機(jī)鳴響警鈴。這聲音像是從地獄中傳出，有一種令人毛骨悚然的力量。同時(shí)，我也覺(jué)得自己有種優(yōu)越感，可以躺在橫沖直撞、違反交通規(guī)則的車(chē)上。

看著神經(jīng)緊繃的二狗，我有些于心不忍，因?yàn)槲也](méi)有傷得像他想象得那么嚴(yán)重。而我表現(xiàn)得那么嚴(yán)重，只是想給他一點(diǎn)小小的懲罰——誰(shuí)讓他硬要拉我和他們一起自駕去內(nèi)蒙，我原有的計(jì)劃全部被他打亂了。

急救車(chē)在盤(pán)山路上飛馳，并線逆行與急剎，讓我意識(shí)到我的性命已交到了別人手上，束手無(wú)策，即使緊緊盯著二狗的眼睛也于事無(wú)補(bǔ)。滿臉是血的他在小木凳上如坐針氈，幾次試圖告訴司機(jī)可以把車(chē)開(kāi)得慢一些，可司機(jī)總用一種我們聽(tīng)不懂的語(yǔ)言在敷衍著。大山里清澈的天與幾抹淡淡的云彩，讓我有時(shí)會(huì)忘記疼痛和恐懼。

2

小縣城醫(yī)院是一個(gè)二層小樓，樓前方有個(gè)院子。透過(guò)急救車(chē)的玻璃窗，可以看見(jiàn)鐵門(mén)緊閉著，只留了一個(gè)可供行人通過(guò)的小鐵門(mén)。急救車(chē)閃爍著警燈駛到院子鐵門(mén)前。一個(gè)身穿保安制服的老大爺興高采烈地打開(kāi)了大鐵門(mén)，像是盼了許久。急救車(chē)緩慢駛?cè)朐簝?nèi)。二狗和大夫?qū)⑽覐能?chē)?yán)锾С鰜?lái)，不一會(huì)兒小院內(nèi)圍了十來(lái)個(gè)病患或是病患家屬。他們聚成一小撮，交頭接耳對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)。臉上都露出一副十分不幸的表情。有一個(gè)穿著橘紅色毛衣，艷粉色外套的婦女居然走到離我不到一臂的距離低頭看看我，然后大聲地嘆了口氣，搖搖頭走了。她頭上那個(gè)鑲滿了黃色玻璃球的蝴蝶結(jié)大發(fā)卡，閃得我眼睛直冒金星。他們?yōu)槭裁炊甲龀瞿欠N惋惜哀傷的表情？我盡量與二狗說(shuō)笑，以表示我傷得沒(méi)那么嚴(yán)重。

在這縣城小醫(yī)院里，這樣的場(chǎng)景應(yīng)該不多見(jiàn)。幾條流浪大豺狗在院子里肆無(wú)忌憚地尋覓食物，毛發(fā)在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮，看上去很健康。對(duì)于流浪狗來(lái)說(shuō)，生活在這里應(yīng)該是很幸福的，至少比流浪在北京三環(huán)路上的狗要幸福的多。他們偶爾在墻邊撇腿撒尿，留下氣味或是從地上叼起點(diǎn)垃圾，在嘴里用力咀嚼著，以告訴另外一只狗——看，我找到食物了。小二樓的墻上掛著幾個(gè)已經(jīng)褪了色的塑料大字——赤城縣××醫(yī)院。這幾個(gè)大字和這小醫(yī)院以及赤城縣一樣慘淡，落寞。

醫(yī)院走廊上的消毒水味被一陣陣的水泥混凝土和油漆的味道所掩蓋。這刺鼻的味道似乎在刻意告訴著人們——我們是一家正規(guī)以及相當(dāng)專(zhuān)業(yè)的醫(yī)院，有著良好衛(wèi)生條件的醫(yī)院。我被大夫們抬到了診室門(mén)口，我把臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，望著里面。大夫在診室內(nèi)頭也不抬地用河北普通話對(duì)我和二狗喊道：“是本地的么？”

二狗回道：“不是！”

幾個(gè)護(hù)士及看門(mén)的保安老大爺開(kāi)始交頭接耳，過(guò)了一會(huì)兒大夫說(shuō)：“那等會(huì)需要救護(hù)車(chē)把你們送回北京么？”

二狗說(shuō)：“那當(dāng)然好了，多謝你們?！彼皖^看著我說(shuō)：“你看，河北人民多熱情?！?/p>

小診室里又一陣窸窸窣窣，他們交頭接耳。

保安老大爺雙手插在他這身臟兮兮的制服兜里，這身制服就像是從墳?zāi)估锿诔鰜?lái)，并且從來(lái)沒(méi)洗過(guò)一樣。他悠閑地走到我旁邊，一股令人作嘔的二手煙和韭菜混雜的氣味闖入我的鼻孔。他低頭對(duì)我說(shuō)：“從這到北京怎么也得開(kāi)上四個(gè)小時(shí)才能到，而且全是盤(pán)山路?！彼纯词直砝^續(xù)說(shuō)：“現(xiàn)在都這點(diǎn)了，開(kāi)到北京市里肯定堵車(chē)。我們司機(jī)還得開(kāi)回來(lái)呢。這晚飯都不知道得什么時(shí)候能吃上呢?！?/p>

二狗說(shuō)：“所……以呢？”

“算你們便宜點(diǎn)三千，但是沒(méi)發(fā)票。如果要發(fā)票，得四千五。你們決定?！?/p>

“沒(méi)發(fā)票還敢要那么多錢(qián)，你們這是明著搶劫??？”我瞪著老大爺布滿血絲的眼睛憤怒地說(shuō)。

二狗蹲在我旁邊，小聲說(shuō)：“咱這肯定是被訛上了。但是沒(méi)辦法，你都這樣了，咱也不能打車(chē)走呀。三千就三千吧。”

老大爺扯著煙酒嗓，有點(diǎn)激動(dòng)地說(shuō)：“就是的，看你這樣應(yīng)該是骨折了。骨折必須得躺著，要是坐車(chē)回去，日后肯定得會(huì)落下后遺癥的?！?/p>

連片子都沒(méi)照，居然就給我下結(jié)論。我氣得剛要破口大罵時(shí)，大夫從診室拿了一摞單子走出來(lái)，遞給二狗：“趕緊去交費(fèi)，然后到隔壁房間去拍片子。”

二狗看了下總價(jià)，眼睛瞪了一下便扭頭去交費(fèi)了。

隔壁房間亮著幾盞慘白的白熾燈，這種燈泡自從初中畢業(yè)后就很少會(huì)看見(jiàn)。三名穿著白大褂的男人在對(duì)著儀器指指點(diǎn)點(diǎn)，又搖搖腦袋。對(duì)于這種先進(jìn)的儀器他們像是從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一樣。

我小聲對(duì)二狗說(shuō)：“你看那三個(gè)人的德行，也太不靠譜了?；仡^再給我卡在機(jī)器里。不然回北京再看吧?！?/p>

二狗說(shuō)：“錢(qián)都交了，一千二百七十五。等一下照的時(shí)候我跟你一起進(jìn)去?！?/p>

三名大夫操著滿口河北話激烈地爭(zhēng)論著。數(shù)分鐘后，我被轉(zhuǎn)移到了機(jī)器上。此時(shí)緊張的心情并不亞于躺在狂奔在盤(pán)山路時(shí)的急救車(chē)上。三名大夫隔著小玻璃窗伸著長(zhǎng)長(zhǎng)的脖子向我望來(lái)。真不敢相信自己會(huì)躺在這里，真是荒謬。

二狗站在機(jī)器旁，看著我。他現(xiàn)在能做的只有看著我。

片子十分鐘后，終于被穿著白大褂的男人們給鼓搗出來(lái)了。大夫舉著片子說(shuō)：“骨折，你看這兒，白了一小點(diǎn)兒?！彼钢由涎档诙?jié)的位置。

聽(tīng)到“骨折”這兩個(gè)字，我并沒(méi)有感到驚訝或是擔(dān)心——他的診斷我深表質(zhì)疑。

回到北京，我們到積水潭醫(yī)院掛了急診。爸爸媽媽和二狗的爸媽也都到了。爸爸急著出門(mén)竟然少穿了一只襪子。我盡量表現(xiàn)出一副若無(wú)其事的樣子，不想讓他們過(guò)于擔(dān)心。

這是我第一次來(lái)這里看病，這里的走廊并沒(méi)有什么古怪的味道。急診部的大門(mén)敞開(kāi)著以保持著空氣流通，走廊里坐滿了人。他們各自看著手機(jī)或是與旁邊的病患聊天，詢問(wèn)病情。腳步極快的大夫們或是病人家屬來(lái)回穿梭，沒(méi)有人會(huì)注意到我。這讓我感到無(wú)比自然。半小時(shí)后，我再一次躺在CT儀器上等待照片子。大夫們把我抬到儀器上后，和小玻璃窗的人比了個(gè)手勢(shì)，便讓所有人都離開(kāi)。事后才知道，照CT有著巨大的輻射?？蓱z的二狗，白細(xì)胞們就這樣無(wú)辜地死在了赤城縣醫(yī)院里那些穿著白大褂男人們的手里了。

此刻，在這寂靜的深夜里，我耳邊卻一直回旋著震耳欲聾的噪音，它揮之不去。我仔細(xì)回憶著每一個(gè)瞬間，它們好像都離我很遙遠(yuǎn)。思緒在腦中瘋狂運(yùn)轉(zhuǎn)。赤城縣保安老大爺、三名穿著白大褂的男人、還有那幾只撇腿撒尿的狗，他們的神態(tài)和每一個(gè)小動(dòng)作都反復(fù)地出現(xiàn)在眼前。那簡(jiǎn)直是一場(chǎng)前所未有的夢(mèng)魘。我猜想著他們當(dāng)時(shí)究竟是以怎樣的心態(tài)去迎接我這位病人的？在這偏遠(yuǎn)和簡(jiǎn)陋的小縣城醫(yī)院里，我和二狗和那輛急救車(chē)在他們眼中似乎都閃耀著金光。醫(yī)生泛黃的牙齒和那股韭菜味，現(xiàn)在還讓我感到陣陣地惡心。

我多次想搖醒熟睡中的二狗，來(lái)和我探討此事。但又打消了這個(gè)念頭，二狗面對(duì)這件事好像沒(méi)有批判過(guò)什么。對(duì)待保安老大爺和一摞莫名的繳費(fèi)單時(shí)又如此冷靜，也許這樣的事情他早已司空見(jiàn)慣了。

我反復(fù)地琢磨一個(gè)問(wèn)題——恐懼與疼痛到底哪個(gè)更多一些？它困擾了我一整晚。數(shù)小時(shí)后，終于漸漸睡去。

3

二狗騎著自行車(chē)帶我走在鄉(xiāng)間的小路上，河水清澈，歡快地流淌，好似人間仙境。兩旁連綿的山峰。翻過(guò)前面那座山，便是河北赤城縣?？赡亲娇粗悄敲唇?，好像伸手便可以摸到，但怎么騎都騎不到。

“二狗，我想上廁所。再不上我就得死了?！蔽沂箘胚竺娴囊陆?，不敢用力呼吸。生怕把尿顛出來(lái)。

他沒(méi)有理會(huì)我，繼續(xù)吹著口哨騎在顛簸的石子路上，朝著前面那座看似很近的山脈騎去。我坐在自行車(chē)后座上，終于……終于把尿顛出來(lái)了。這時(shí)，我突然驚醒。心臟強(qiáng)烈跳動(dòng)著，像是干了什么驚天壞事一樣。在我睜開(kāi)眼睛的一瞬間，我意識(shí)到我要尿床了，可此時(shí)，情況還沒(méi)那么糟糕。滾燙的液體只是流出來(lái)一小部分，如果在此刻憋回去的話還來(lái)得及。我用力收縮小腹，以至于臉已經(jīng)快憋的快要爆炸了。在一陣眩暈后，我一股腦地把一整夜的尿全部，一滴不剩地尿在了床上。我感覺(jué)到我想躺在一汪滾燙的熱水中央，潮濕的印記在床單上一點(diǎn)點(diǎn)逐漸擴(kuò)大。我驚慌失措，一動(dòng)不動(dòng)地躺在這里。我不忍心掀開(kāi)被子去看現(xiàn)在的情況有多遭。我的腳趾頭像禿鷲般勾著，一動(dòng)不動(dòng)，甚至連呼吸也停止了。

完了！下一步該怎么辦?

二狗居然仍在熟睡，依舊與山特怒一起起勁兒地打呼嚕，它們的聲音此起彼伏，分不清個(gè)數(shù)。如果他此時(shí)知道就在離自己不到十厘米的距離外有一攤新鮮的尿，他會(huì)有什么反應(yīng)？這是十一長(zhǎng)假的第四個(gè)可以睡懶覺(jué)的早晨，真是不忍吵醒他。我試著用手摸屁股下的床單，可是腰部被厚厚的腰封捆綁著，胳膊可以摸到的范圍極為有限。我怎么也夠不到。漸漸地，這汪騷臭的液體被被褥吸干。

我看下手機(jī)，六點(diǎn)多一點(diǎn)兒。我胸口突然發(fā)悶，他娘的，還有二十九個(gè)平躺的日夜等著我呢。數(shù)分鐘過(guò)后，溫?zé)岢睗竦拇矄挝嬷ü筛械揭魂囸W。像一百只螞蟻在屁股上騷亂地爬動(dòng)，它們漸漸蔓延至全身，爬入至心臟。

“二狗！我不行了！趕緊醒醒?！蔽沂钩龈共恳约把恳陨纤械牧鈱?duì)他大喊，算不算是大喊這不好說(shuō)。我把臉轉(zhuǎn)過(guò)去，一直盯著他的眼睛，期盼他能立刻醒來(lái)。過(guò)了會(huì)兒，他終于醒了。

“嗯？怎么了？”二狗睡眼惺忪，滿眼睛的眼屎告訴我——他昨晚睡得還不錯(cuò)。

“我在十分鐘之前尿床了，你趕緊給我弄一下?！蔽壹痹瓴⑶依碇睔鈮训卣f(shuō)。

他表情錯(cuò)愕：“啊？趕緊趕緊，你躺著，我待會(huì)給你洗洗，然后把你轱轆到一邊。我跟你媽給你換床單。”

在他們忙著給我清洗的同時(shí)，我側(cè)著身子望向窗外。經(jīng)過(guò)一晚上平躺后，感覺(jué)全身的血液已經(jīng)停止流動(dòng)，心臟、胃、肚子、膀胱全部?jī)?nèi)臟都沉到了與床墊平行的位置。當(dāng)我側(cè)過(guò)身子時(shí)，腦仁以及身上的臟器好像全部“咕咚”一下翻了個(gè)個(gè)。心臟劇烈跳動(dòng)，像是做了多么劇烈的運(yùn)動(dòng)一樣。

這時(shí)陽(yáng)光剛好可以照進(jìn)房間里來(lái)，陣陣灰塵靜止于陽(yáng)光下。尿床，自從有了記憶以來(lái)我從未再尿過(guò)床。這意味著什么？是不是連著腎也一起撞壞了？那明天早上呢？我有點(diǎn)想哭，對(duì)于一個(gè)平日里有潔癖的人來(lái)說(shuō)，面對(duì)這樣的事情就像天塌了一樣。同時(shí)，自尊心也隨之受到了嚴(yán)重地打擊。我一直側(cè)躺著，面向窗外。二狗和媽媽一直不斷地出入于我的房間、洗手間、洗衣房、壁櫥，來(lái)來(lái)回回一直為我忙活著。我不去看他們，也盡量不去聽(tīng)他們的腳步聲。一直盯著窗外，盯著外面的某一處，甚至我想把自己藏在被窩里。

二狗在一旁忙鋪床單，他把床單仔細(xì)地塞到床墊子下面，以至于一點(diǎn)褶皺的地方都沒(méi)有。他兩只眼睛一直盯著床單，沒(méi)有向我這里瞟一眼的意思，也沒(méi)有對(duì)我說(shuō)些諷刺的話。在這陣陣的臊氣中，他從容淡定，就像平時(shí)做PPT或是做訪談一樣。我很想對(duì)他解釋下尿床的理由，以排解我尷尬的情緒?？墒撬@樣的若無(wú)其事，卻讓我更加不自在。

“你不覺(jué)得有點(diǎn)可笑么？我居然尿床了?！蔽艺f(shuō)。他裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，轉(zhuǎn)身去拿干凈的床單了，我只想和他描述下是因?yàn)槟莻€(gè)夢(mèng)境才尿床的，并不是有意的。

4

經(jīng)過(guò)一番折騰后，我再次恢復(fù)到平躺的姿勢(shì)。每次翻身都像一只千年烏龜。我半睜著眼睛盯著天花板、看懸吊著的水晶燈、白色鉤花的墻角線以及每一盞燈泡。我仔細(xì)地觀察他們。突然，我看見(jiàn)雪白的天花板上有一團(tuán)黑漆漆的污點(diǎn)。這污點(diǎn)有小指甲蓋那么大，它是怎么弄上去的？我仔細(xì)回想，一直追溯到了剛搬進(jìn)這個(gè)家的時(shí)候，可一點(diǎn)也摸不著頭緒。我一直盯著這個(gè)污點(diǎn)，有點(diǎn)焦躁。真想現(xiàn)在就站起來(lái)把它擦掉。直到山特怒餓得開(kāi)始在籠子里不停地反抗、掙扎后，我才意識(shí)到該吃早飯了。這會(huì)兒時(shí)間過(guò)得有點(diǎn)快，不知不覺(jué)一個(gè)小時(shí)又過(guò)去了。原來(lái)尿床可以讓時(shí)間變得快一些。我有些期待明天早上，如果明早繼續(xù)尿床……

媽媽端著托盤(pán)走進(jìn)房間，把它擺在了枕頭旁邊。我看著托盤(pán)心情復(fù)雜，這上面似乎印了“病人專(zhuān)用”幾個(gè)鮮紅的大字。而這托盤(pán)我不是每天都在使用么？我與這托盤(pán)共進(jìn)每一餐已經(jīng)有快三年時(shí)間?？伤F(xiàn)在看起來(lái)如此別扭，如此陌生。它們真應(yīng)該老老實(shí)實(shí)在桌子上放著。而它再一次明確地告訴我，生活不能自理已經(jīng)成為事實(shí)了。

托盤(pán)上擺了一杯牛奶，兩片烤面包和一個(gè)雞蛋。二狗手里攥著一把吸管，緊隨其后。

我把頭盡量貼近托盤(pán)，從沒(méi)發(fā)現(xiàn)，雞蛋和牛奶會(huì)發(fā)出那么濃郁的腥氣。這股腥味好像腐爛的動(dòng)物尸體。

“我還沒(méi)刷牙，沒(méi)洗臉呢。”我說(shuō)。

“現(xiàn)在特殊情況，別窮講究了。”二狗說(shuō)。他托著我的腦袋，把插著吸管的杯子放到我嘴邊。牛奶竟然會(huì)如此之腥臭，也許從這個(gè)早上開(kāi)始，牛奶會(huì)列為我最厭惡的食物之一。

二狗說(shuō)：“看你現(xiàn)在多幸福啊，飯來(lái)張口，什么也不用干，最重要的是也不用上班。什么都不用你做。趕緊趁養(yǎng)傷這幾個(gè)月里好好享福吧?！?/p>

不知道二狗是在安慰我還是真的發(fā)自內(nèi)心地羨慕我。在這種生活完全不能自理的階段中，我一度覺(jué)得自己已經(jīng)變成了會(huì)說(shuō)話的植物人。被人這樣伺候著，有一種說(shuō)不出來(lái)的悲傷。他所說(shuō)的幸福感我絲毫體會(huì)不到，我寧可每天工作十二個(gè)小時(shí)，也不想就這樣成為一個(gè)廢物。

由于是第一次躺著喝牛奶，每喝進(jìn)去一口都要用兩分鐘的時(shí)間讓牛奶慢慢流進(jìn)食管里，然后再流進(jìn)胃里。二狗左手臂開(kāi)始微微抖動(dòng)。

這時(shí)候，他的手機(jī)響了。他把我的頭輕輕放下，看了眼手機(jī)后，變得嚴(yán)肅起來(lái)。他走到窗前，接聽(tīng)電話。

“喂，您好。對(duì)，是我……PPT還差最后兩頁(yè)就做好了，訪談已經(jīng)約好了。一個(gè)是在今天晚上十一點(diǎn)整，另一個(gè)是在早上五點(diǎn)的……沒(méi)辦法，時(shí)間是美國(guó)公司那邊定的。還有，等這個(gè)項(xiàng)目做完了，我想請(qǐng)十天的假，媳婦腰椎骨折了……那五天呢……好的，謝謝。PPT做完就給您還有其他同事發(fā)過(guò)去。”二狗一邊打電話，一邊點(diǎn)頭或是輕輕鞠躬彎腰。二狗掛下電話，背對(duì)著我。長(zhǎng)長(zhǎng)呼出一口氣，然后轉(zhuǎn)向我說(shuō)：“順利請(qǐng)了一個(gè)星期的假，但是我們頭兒那邊有點(diǎn)不高興，算了?！?/p>

5

我摸下肚子，它仍然癟得像是撒了氣的氣球。我繼續(xù)盯著天花板上那一塊污點(diǎn)，聚精會(huì)神。它看上去有點(diǎn)像蚊子或是蛾子的尸體，它究竟是什么呢？或許我應(yīng)該換一副度數(shù)高點(diǎn)的眼鏡了。在我能起身的時(shí)候，第一件事就是去確定那塊污點(diǎn)是什么，并且一定要把它擦干凈。這擾心煩的污點(diǎn)。

這時(shí)，我突然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題——還沒(méi)有向公司請(qǐng)假。醫(yī)生說(shuō)我至少要修養(yǎng)兩個(gè)月才能去上班，三個(gè)月甚至是四個(gè)月可以痊愈。來(lái)這家公司才剛?cè)齻€(gè)月多，從試用期到正式員工也不過(guò)十天。這兩個(gè)月的假，該如何開(kāi)口呢？各種說(shuō)辭在腦袋里面彩排了一遍，然后終于挑出了最合理也最委婉，有禮貌的說(shuō)辭。

最后終于撥通了我們部門(mén)老大的電話。但是過(guò)于緊張，之前演練好的話全部忘光了，脫口而出：“楊總，我昨天出車(chē)禍了，腰椎第二節(jié)骨折。大夫說(shuō)我得請(qǐng)兩個(gè)月的假。”

還沒(méi)等我說(shuō)完，楊總立刻說(shuō)：“喲，這得問(wèn)問(wèn)人力資源部門(mén)。等放完假后，你得去仔細(xì)了解下公司規(guī)定?！蔽覀?cè)陔娫捓锒纪ｎD了下，都在努力想著接下來(lái)要說(shuō)些什么。楊總在掛下電話的最后一刻匆忙地問(wèn)：“你沒(méi)事吧？”

腰椎骨折算有事還是沒(méi)事呢？我頓了下說(shuō)：“沒(méi)事，就是腰椎骨折了?！?/p>

楊總說(shuō)：“沒(méi)事就好?！?/p>

“沒(méi)事就好”這幾個(gè)字一直在腦子里回蕩。到底什么算是有事呢？雖然大夫說(shuō)壓縮性骨折不是很?chē)?yán)重，在家躺個(gè)倆月就好了。但這算沒(méi)事么？在公司試用期期間，楊總對(duì)我期望很大，總是說(shuō)我工作很努力。作為下屬，聽(tīng)到老大這樣鼓勵(lì)，我自然也是信心滿滿，一直憋著一股勁要盡量往上爬。每天上下班需要近四個(gè)小時(shí)，兩個(gè)小時(shí)擠在地下，另兩個(gè)小時(shí)擠在公共汽車(chē)?yán)?。由于時(shí)常加班，平均每天的工作時(shí)間在九個(gè)小時(shí)以上。我本以為這些楊總會(huì)記在心里，可是我錯(cuò)了。“沒(méi)事就好”這幾個(gè)字讓我看清了一個(gè)事實(shí)，混在當(dāng)今社會(huì)，就算你在上班的路上被車(chē)撞死了，你的領(lǐng)導(dǎo)們也只會(huì)驚訝?zhēng)追昼姡瑑H此而已。每個(gè)人都像我一樣地努力，一樣拼命地向上爬。而我的努力工作其實(shí)也并不是為了公司的未來(lái)發(fā)展所考慮，我沒(méi)有那么偉大。我只是想多賺一點(diǎn)錢(qián)，為了我的下次旅行計(jì)劃做打算，僅此而已。也許有一天，楊總也會(huì)和我遭遇一樣。想到這兒，也就沒(méi)什么可難過(guò)的了。我把眼睛睜得大大的，盯著天花板上的污點(diǎn)。污點(diǎn)變得有點(diǎn)模糊了。

“二狗，剛才你跟你們老大請(qǐng)假的時(shí)候，說(shuō)到我骨折，你們老大怎么說(shuō)的？”

“讓我不要影響工作?！倍氛f(shuō)。我把雙手交叉，墊在腦袋后面。不知道自己在期望著什么。

6

由于早上喝了大量的液體，上廁所的次數(shù)也逐漸增加。在床上進(jìn)行大小便的情景我從沒(méi)想象過(guò)，就像今早尿床一樣不可思議。昨晚我試圖想了很多種方法和姿勢(shì)不讓自己弄得滿床都是或是過(guò)于窩囊，可是未經(jīng)實(shí)踐，沒(méi)有一個(gè)方法是可以讓我安心在床上大小便的。而今早的第一泡尿則是瀟灑地尿在床上了。

我再次呼喚二狗，他現(xiàn)在不僅僅是我老公，也是我的生活小助手。他從廁所里端出來(lái)三個(gè)不同款式的尿壺，大小高矮各不一樣，真沒(méi)想到夜壺竟然有這么多的款式。但每個(gè)尿壺上都印著五個(gè)紅色大字——祝您早日康復(fù)。這是我最怕看到的幾個(gè)字。這幾個(gè)字并不能讓我早日康復(fù)，只能使我的心情變得非常糟糕。

二狗擺弄著手里三個(gè)尿壺，把它們分別在自己屁股周?chē)葎澫隆＿@也是他第一次這么仔細(xì)研究尿壺。他說(shuō)：“在你尿之前我看還是把山特怒用的狗尿墊給你墊上，萬(wàn)一再尿床上就不用換床單了。如果再不行待會(huì)出去給你買(mǎi)一大包尿不濕。咱們把這幾款都試驗(yàn)一次，看看哪個(gè)能滴尿不漏?！倍氛f(shuō)。

他先拿了一款坐便式的尿壺，這尿壺像是在臉盆上套了一個(gè)馬桶坐偏器一樣。這看上去有點(diǎn)高，二狗比劃了下放到一旁：“這個(gè)不太行，這個(gè)好像是給下床不方便的老頭老太太用的。”

他又拿了一個(gè)手提式的長(zhǎng)口尿壺，“這好像是給男的用的。再換最后一個(gè)，如果這個(gè)再不行咱只能再忍忍了?！?/p>

二狗提起最后一個(gè)尿壺，“嘿！這不錯(cuò)，這不錯(cuò)！弧度大小正好。你可以開(kāi)始了。”

我說(shuō)：“真的可以了么？”

“嗯，可以了。”二狗說(shuō)。

尿壺、狗尿墊、手紙全部已經(jīng)準(zhǔn)備就緒。我感到膀胱已經(jīng)快要炸開(kāi)了花兒，可是卻怎么也尿不出來(lái)。潛意識(shí)告訴我，在床上尿尿是可恥的。我安慰自己——如果再不尿，我就有可能會(huì)憋死。膀胱炸開(kāi)應(yīng)該是極其痛苦的一件事。最后終于在做了無(wú)數(shù)遍心理斗爭(zhēng)后，終于在床上的第一泡尿成功落幕了。但總覺(jué)得如果站起來(lái)的話還是可以再尿一泡的。屁股下面瞬間感到一陣溫?zé)帷?/p>

我舒坦地吐出一口氣。

二狗又補(bǔ)充一句：“這回得在網(wǎng)上多買(mǎi)幾包狗尿墊了。人家山特怒一天用一張，你這家伙一天得用五六張呢?！闭f(shuō)罷，他便端著尿壺和那一張沉甸甸的尿墊轉(zhuǎn)身去了廁所。看著這個(gè)男人的背影突然感到一股暖流，貫穿全身。他就是現(xiàn)在以及在未來(lái)日子里為我端屎端尿的男人。也就在這一刻，我也重新認(rèn)識(shí)了二狗——他比我想象中的更要愛(ài)我，更勤奮，這一瞬間他在閃著光，所有的優(yōu)點(diǎn)立刻全部跑了出來(lái)。當(dāng)然，這些話我是永遠(yuǎn)也不會(huì)告訴他的。

7

我拿起手機(jī)，翻到日歷。今天是十月四號(hào)，十一長(zhǎng)假還剩兩天。明明知道在床上的日子還有二十九天，可我還是認(rèn)認(rèn)真真地?cái)?shù)著日子，就像數(shù)著腦門(mén)上的青春痘一樣。每看到一個(gè)數(shù)字都在想這天應(yīng)該干些什么，應(yīng)該怎么度過(guò)，可是看到第十天的時(shí)候我就已經(jīng)絕望了。我在日歷上標(biāo)注了一個(gè)圓圈。除了絕望以外，再也找不到更加準(zhǔn)確的詞來(lái)形容我此時(shí)的心情。

這時(shí)候，腹部突然一陣劇痛。我可以清楚地感覺(jué)到有無(wú)數(shù)個(gè)氣泡在腸子里沒(méi)有規(guī)律地竄動(dòng)。每個(gè)氣泡好像系著紅綢帶，舉著旗子在腸子里游行反抗。每陣劇痛間隔兩分鐘，這兩分鐘可以讓我短暫地休息下。腰椎和腹部的疼痛并駕齊驅(qū)，我不知道哪一個(gè)部位更痛一些。我心中默念阿彌陀佛，可是一點(diǎn)也不管用。

二狗在一旁看著面目猙獰的我，唉聲嘆氣。他焦急地在房間里踱步，拖鞋趿拉在地板上，讓我煩躁地想要罵臟話，似乎所有的疼痛都是因?yàn)樗l(fā)出擾人的聲音而造成的。我只想痛快地罵他一頓，也許這樣才可以讓我的痛苦少一些。而剛剛還發(fā)著光的二狗，現(xiàn)在光環(huán)已經(jīng)完全退散，甚至變得暗淡。

“要不你跟我說(shuō)兩句話，要不你就出去?！边@幾個(gè)字像是快要耗盡我生命的全部。

二狗滿臉苦悶：“要不我出去吧?！彼~頭上滿是汗珠。房間里，除了他在摳大拇指上那塊死皮所發(fā)出的聲音外，便再?zèng)]有其他聲音了。他最后嘆口氣，走出去了。

媽媽說(shuō)：“腰椎骨折的人最容易的就是身上長(zhǎng)褥瘡，再有就是便秘?！彪S后她再次端著“病人專(zhuān)用”托盤(pán)走進(jìn)房間，喂我吃下兩顆瀉藥。這藥要在五個(gè)小時(shí)內(nèi)才能見(jiàn)效。這就意味著，我還要備受折磨五個(gè)小時(shí)。我安慰自己，再忍耐五個(gè)小時(shí)，我就解脫了。在二狗和媽媽的幫助下我努力地翻了個(gè)身，但無(wú)論什么姿勢(shì)，除了平躺以外身體都僵硬得像快木頭，好像我從沒(méi)側(cè)躺過(guò)一樣。我試圖找出平日里舒服的姿勢(shì)，我在床上不停地調(diào)整身體，蠕動(dòng)著。

終于把自己折騰地沒(méi)了力氣，才漸漸昏睡過(guò)去。這算是入睡么？我的大腦瘋狂地閃出不同的畫(huà)面——破碎的擋風(fēng)玻璃、一直漏機(jī)油的汽車(chē)、赤城縣荒涼落寞，被秋風(fēng)掃過(guò)的馬路、保安老大爺穿著骯臟的制服徘徊在醫(yī)院大門(mén)口、以及赤城縣碧藍(lán)的天空。這些畫(huà)面連貫成一個(gè)荒誕的故事。我在故事里不停地自言自語(yǔ)。二狗回到我房間，他繼續(xù)踱步。每一次拖鞋摩擦在地板上的聲音我都聽(tīng)得一清二楚，這已經(jīng)是第五十四步了，我在睡夢(mèng)中依然情不自禁地?cái)?shù)著他的每個(gè)步伐。我想努力地睜開(kāi)眼睛，想要告訴他停止踱步?？梢暰€像是被一塊黑布擋住了，一片漆黑。嘴巴也像被膠水黏住了，張不開(kāi)。

不知過(guò)了多久，我終于可以漸漸醒來(lái)。閃爍模糊的畫(huà)面讓我頭痛欲裂。夢(mèng)里的余音仍嗡嗡作響。二狗在電腦前，飛快地打字。他像烏龜一樣探著頭，似乎要鉆到屏幕里面去，時(shí)不時(shí)向上推一下眼鏡。腹部的疼痛已經(jīng)減緩，無(wú)數(shù)的小氣泡逐漸散去。

我看了下時(shí)間，已是下午三點(diǎn)。疼痛和昏睡再次使時(shí)間飛速前進(jìn)。

“忙什么呢？十一放假還要加班？”我問(wèn)他，這時(shí)我的嘴唇像是沙漠中干裂的大地。

“你醒了？咱們十一放假，美國(guó)那邊可不放?？蛻艚裉炀鸵狿PT，我得趕緊把它做完?！彼焖倥艿轿疑磉呌终f(shuō)：“好點(diǎn)沒(méi)？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，像個(gè)垂死的病人。即使我現(xiàn)在已經(jīng)舒服很多，也仍然沒(méi)有力氣。我已經(jīng)開(kāi)始習(xí)慣把自己變成病怏怏的樣子，而且裝得還不錯(cuò)。

二狗坐在我身邊垂頭喪氣，果然，他的大拇指已經(jīng)被摳出血了。他又說(shuō)：“我給你去端點(diǎn)飯過(guò)來(lái)吧。咱爸媽包的餃子，素餡的，可香了?！?/p>

今天微博首頁(yè)上第一條新聞是：昨日，一吉普車(chē)闖入長(zhǎng)安街便道，撞向天安門(mén)金水橋后起火，導(dǎo)致三十八游客受傷，兩名死亡。下一條微博標(biāo)題是：浙江溫嶺醫(yī)院血案詳細(xì)報(bào)道。具體內(nèi)容我沒(méi)有再繼續(xù)看下去。不是不關(guān)心，而是類(lèi)似的新聞過(guò)多，已經(jīng)開(kāi)始麻木了。出現(xiàn)了幾條微博廣告后，接下來(lái)的新聞讓我更加覺(jué)得不可思議：在某城市正在舉辦一場(chǎng)空前絕后的富豪相親會(huì)，闖關(guān)美女經(jīng)整形專(zhuān)家、命相大師、中醫(yī)把脈等層層考驗(yàn)艱難入圍。面對(duì)記者采訪，一女子卻反問(wèn)道：“難道你們不愛(ài)錢(qián)嗎？”而實(shí)際上，這只是一場(chǎng)沒(méi)有富豪的騙局，美女們一步步落入圈套，成為策劃者“釣”富豪賺錢(qián)的工具。新聞視頻中，黑色絲襪、高跟鞋、迷你短裙布滿了整個(gè)畫(huà)面。她們拋下尊嚴(yán)，向評(píng)審們展示著自己還尚未嫻熟的才藝，并且舞動(dòng)著嫵媚的身段以向富豪們展示。而評(píng)審們卻靜靜地觀看著這一場(chǎng)好戲。

我倒吸口涼氣，關(guān)機(jī)，黑屏后映出了我的樣子。頭發(fā)凌亂，干燥剝皮的嘴掛在一張蒼白呆滯的面容上，不過(guò)看來(lái)這個(gè)世界好像比我更悲慘。

8

傍晚，黃昏將至。樓群像海市蜃樓般在霧霾中若隱若現(xiàn)。二狗在窗前依然對(duì)著電腦，眼鏡滑落至鼻梁下方，他沒(méi)有去把眼鏡推上來(lái)，只是把頭微微抬起以至于不讓眼鏡徹底掉下來(lái)。電腦發(fā)出的光暈映得他一副疲憊的樣子，手指在鍵盤(pán)上不停地敲打著。好像他從未離開(kāi)過(guò)那里，也從未換過(guò)姿勢(shì)一樣。

“二狗，你說(shuō)我一個(gè)星期后能不能先嘗試性地坐起來(lái)，如果覺(jué)得不舒服，我再立刻躺下？”

他眼睛沒(méi)有離開(kāi)屏幕，只是輕輕地把臉往我這邊側(cè)了一下，說(shuō)：“不行。”類(lèi)似這樣的問(wèn)題好像已經(jīng)問(wèn)過(guò)他很多遍了，可每次這個(gè)問(wèn)題都要在我腦海里仔細(xì)想過(guò)很多遍才會(huì)開(kāi)口說(shuō)出，都像個(gè)新鮮問(wèn)題一樣。每次得到的答案卻總是一樣的。

“其實(shí)昨天到底發(fā)生了什么，我并不是很清楚。只記得在出事的前一秒鐘我好像還在跟你爭(zhēng)執(zhí)著什么。你有看到是怎么一回事么？”我問(wèn)二狗。

“當(dāng)時(shí)咱們?cè)陔x河北赤城縣不遠(yuǎn)的國(guó)道上。對(duì)面直沖過(guò)來(lái)一輛逆行的奔馳車(chē)，大齊他們突然急剎，圓姐沒(méi)踩住剎，咱們就撞到大齊那輛車(chē)的屁股上了。”二狗說(shuō)。

“那輛奔馳呢？他們沒(méi)下來(lái)看看？”我說(shuō)。

“還下來(lái)看看？直接就跑了，這是逆行導(dǎo)致的撞車(chē)，他要是敢停下來(lái)看看就直接進(jìn)警察局了，估計(jì)還得判刑吧？現(xiàn)在這社會(huì)，又是在那種地方，很正常的。要是還能停車(chē)下來(lái)看看，那就怪了。”二狗說(shuō)。

我覺(jué)得有點(diǎn)委屈，因?yàn)槟禽v奔馳車(chē)的逆行，導(dǎo)致我現(xiàn)在生活不能自理。以后會(huì)不會(huì)留下后遺癥也說(shuō)不定。我想找個(gè)人發(fā)泄一下，想了一圈除了那個(gè)奔馳車(chē)的司機(jī)好像也沒(méi)有誰(shuí)可以讓我發(fā)泄。可是那個(gè)混蛋司機(jī)就那么理直氣壯地從事故現(xiàn)場(chǎng)跑了。我甚至連他們的樣子都不知道。這能怪誰(shuí)呢？

“巴拉萬(wàn)先生跟圓姐還有大齊他們受傷了么？”我問(wèn)。

“他們沒(méi)受傷，就你最嚴(yán)重。圓姐當(dāng)時(shí)臉撞方向盤(pán)上了，巴拉萬(wàn)先生腦袋直接就把擋風(fēng)玻璃撞碎了，但是人沒(méi)事。你看人家那個(gè)腦袋，你再看看你脆弱的小腰。還是趕緊補(bǔ)鈣吧。巴拉萬(wàn)先生后來(lái)說(shuō)，多虧他的車(chē)已經(jīng)開(kāi)了十多年了，氣囊早就老化了，不然撞得這么嚴(yán)重，氣囊肯定會(huì)把臉崩得炸開(kāi)花的。至于大齊，一點(diǎn)事也沒(méi)有。就是車(chē)后面被撞得漏油了。哎……你這倒霉孩子。”二狗說(shuō)。

在他沒(méi)有明確把“倒霉孩子”這幾個(gè)字說(shuō)出前，我并沒(méi)有意識(shí)到自己是如此地倒霉。可是自從聽(tīng)到這幾個(gè)字之后，我覺(jué)得自己受了天大的委屈，這世界上沒(méi)有比我更倒霉的孩子了。

“他們還在赤城縣錄口供呢，估計(jì)還要再等一天才能回北京。據(jù)他們說(shuō)每個(gè)人都被叫到一個(gè)特別破的小屋里面寫(xiě)口供。要是不知道，還以為自己被綁架了呢。就這么點(diǎn)事，都不知道寫(xiě)多少遍了。巴拉萬(wàn)先生說(shuō)，自己已經(jīng)有六七年沒(méi)寫(xiě)過(guò)這么多的字了。對(duì)了，后天他們要來(lái)看看你。”

廚房里又傳來(lái)蒜瓣撒在熱鍋里噼里啪啦的聲音，隨后便悠悠地飄出蒜香味。這味道有些油膩。這一天馬上要過(guò)完了。山特怒餓得像被用力扔出去的橡皮球，在家里面四處亂跳，像個(gè)神經(jīng)病。我可真羨慕它。

我提前把今天在日歷中標(biāo)注了一個(gè)圓圈，代表著這一天已經(jīng)過(guò)完了。距離可以下地走路的日子還有二十八天。我看著窗外，眼睜睜目睹著天空從橙色變?yōu)樯钏{(lán)色，我看著逐漸暗淡的天空，緊張而焦慮。夜晚是我一天中最害怕、寂寞的時(shí)候。后背的酸疼使我不能真正入睡。每間隔兩個(gè)小時(shí)必將醒來(lái)一次，而再次入睡可能再花上一兩個(gè)小時(shí)。在這一兩個(gè)小時(shí)內(nèi)，我好像可以瞬間思考無(wú)數(shù)個(gè)沒(méi)有意義或是找不到答案的問(wèn)題。會(huì)有一盞上千瓦數(shù)的燈泡照在大腦里，然后會(huì)有無(wú)數(shù)個(gè)畫(huà)面映在眼前，它們是那么真實(shí)而荒謬。

夜晚，我看著天花板上那個(gè)形狀不規(guī)則的小黑點(diǎn)輕聲對(duì)二狗說(shuō)：“我覺(jué)得現(xiàn)在活得特別沒(méi)勁，不是說(shuō)現(xiàn)在躺在床上的狀態(tài)，是往日里的。朝九晚五的日子特別沒(méi)勁，有點(diǎn)行尸走肉的意思。我覺(jué)得如果以這樣的方式活一輩子，那算是白到這世上走一回了。雖然這世上如此冷酷，如此地沒(méi)有人情味，但我仍然對(duì)它充滿了期待。你說(shuō)呢？”

他說(shuō)：“嗯?！比缓蟊戕D(zhuǎn)身，睡著了。

人在孤寂的時(shí)候常會(huì)思考一些終極問(wèn)題或是一直隱藏在心靈深處沒(méi)有時(shí)間或勇氣去思考的問(wèn)題。他們會(huì)隨著時(shí)間的流失而慢慢淡忘，慢慢模糊，但它們永遠(yuǎn)都不會(huì)被抹去。終有一天，這些沒(méi)有想清楚的問(wèn)題會(huì)在某個(gè)時(shí)間、或因某個(gè)地點(diǎn)而被想起。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，一首不知道被循環(huán)聽(tīng)了多少遍的老歌依然在手機(jī)中播放著：

嘿，黑夜啊。我的老友。

我又來(lái)找你聊天了。

因?yàn)橛袀€(gè)幻影輕輕爬進(jìn)來(lái)。

趁我熟睡時(shí)暗暗播下了種子。

使這個(gè)幻影深深植入我腦海中縈繞盤(pán)旋不去。

在寂靜無(wú)聲的此刻。

9

一早，山特怒在房間里興奮地亂竄來(lái)迎接這新的一天。這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，無(wú)論是高興、生氣還是焦躁，它都以同樣的方式來(lái)表達(dá)，如此直接，如此真實(shí)。幼年時(shí)期的斗中犬活力四射，讓人欣喜。

又過(guò)去了一天，離我可以站起來(lái)出去走走的日子又近了一點(diǎn)點(diǎn)，我原本應(yīng)該為此感到高興，可是當(dāng)二狗拉開(kāi)窗簾，陽(yáng)光一股腦地鉆進(jìn)了房間時(shí)，心情又低落下來(lái)。

“真棒！”二狗站在窗前，使勁地伸懶腰，以至于腰間的那一圈肥肉赤裸裸地暴露在陽(yáng)光下。他打開(kāi)窗戶，一陣清爽的涼風(fēng)吹來(lái)，聞上去竟然有些甘甜。我把頭鉆進(jìn)被子里，看到陽(yáng)光明媚的天氣，我失落極了。而剛才那股涼風(fēng)，也讓我意識(shí)到現(xiàn)已入深秋了。

“你看今天又是個(gè)大晴天，不過(guò)今天風(fēng)大?？磥?lái)北京的空氣質(zhì)量真是靠吹的。”二狗激動(dòng)地看著遠(yuǎn)處隱約的山脈說(shuō)。

我把身子艱難地翻到另一側(cè)，像是烏龜一樣。難道二狗看不出來(lái)么？不管晴天還是雨天對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)意義不大了。對(duì)于他無(wú)法理解我此刻的心情表示十分急躁，我想對(duì)他大吼大叫?？梢幌氲剿麨槲仪謇肀荒蚪竦谋蝗旌徒幽驎r(shí)的情境，我立刻收回了急躁的心情。我有什么資格對(duì)他發(fā)脾氣呢？而對(duì)于一個(gè)用狗尿墊的病人來(lái)說(shuō)，我也沒(méi)有權(quán)利再向任何人發(fā)脾氣了。這些年積攢的氣勢(shì)早已經(jīng)在用狗尿墊的那一刻全部毀掉了。我躲在被窩里有點(diǎn)想哭。

早飯過(guò)后，二狗開(kāi)著電話揚(yáng)聲器進(jìn)行和公司同事的電話會(huì)議。電話中，男男女女操著各地口音的普通話在進(jìn)行一輪激烈的頭腦風(fēng)暴。聽(tīng)起來(lái)他們?cè)谧h論下一個(gè)項(xiàng)目的制作方案。中英文夾雜在一起，聽(tīng)著有些可笑。在這片吵鬧地討論中，思緒又把我?guī)У搅四切o(wú)謂的問(wèn)題上去。

二狗在中學(xué)時(shí)期就是試驗(yàn)中學(xué)（北京市重點(diǎn)中學(xué)）重點(diǎn)班的尖子生，高中畢業(yè)后保送到清華電子工程專(zhuān)業(yè)。在那個(gè)年代，電子工程是熱門(mén)專(zhuān)業(yè)，畢業(yè)后不但容易找工作，而且薪酬相比其他專(zhuān)業(yè)也較為理想。大學(xué)畢業(yè)后，又考到英國(guó)的南安普頓大學(xué)，繼續(xù)深造。博士畢業(yè)后決定回國(guó)發(fā)展。像這樣的優(yōu)秀人才回國(guó)本應(yīng)該可以順利在外企或是國(guó)內(nèi)知名的大企業(yè)找到一份體面的工作?？墒窃谒貒?guó)整整一年后才找到現(xiàn)在這份不分晝夜、沒(méi)有節(jié)假日的工作。

殊不知，多年后，滿大街四處游蕩的全是電子工程專(zhuān)業(yè)的。房產(chǎn)中介、快遞員大多都是電子工程專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的。二狗雖然博士畢業(yè)，但沒(méi)有工作經(jīng)驗(yàn)。相比那些本科或是大專(zhuān)畢業(yè)的已經(jīng)有著數(shù)年工作經(jīng)驗(yàn)的人，沒(méi)有任何優(yōu)勢(shì)。而二狗現(xiàn)從事的行業(yè)和電子工程也絲毫不沾邊，是在一個(gè)咨詢公司里。在一次與二狗的閑談中，他曾對(duì)我說(shuō)過(guò)，咨詢不是一個(gè)專(zhuān)業(yè)，只要英語(yǔ)好，腦袋夠靈敏就可以勝任。他的同事有早稻田的金融碩士也有北大的文學(xué)博士。我問(wèn)二狗，這意味著什么？二狗說(shuō)，意味著現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)不缺學(xué)金融和文學(xué)的人才，也意味著學(xué)這兩個(gè)專(zhuān)業(yè)都不好找工作，只有極少數(shù)人可以在這兩個(gè)領(lǐng)域里學(xué)有所長(zhǎng)。

我一直都想問(wèn)二狗一個(gè)問(wèn)題——讀了那么多年的書(shū)，和電子工程打了那么多年的交道卻沒(méi)有從事，覺(jué)得可惜么？可是，我一直沒(méi)找到合適的機(jī)會(huì)問(wèn)他。

而巴拉萬(wàn)先生和大齊也都是同樣的遭遇。

他們?nèi)齻€(gè)是實(shí)驗(yàn)中學(xué)同學(xué)。據(jù)二狗所言，那個(gè)時(shí)候三個(gè)人在班里經(jīng)常打賭考試的名次，如果誰(shuí)沒(méi)有考進(jìn)前五名就去把隔壁班張芳芳的小辮兒給解開(kāi)（張芳芳是全校?；?，是他們?nèi)齻€(gè)人共同的夢(mèng)中情人），或是懲罰彼此在數(shù)學(xué)老師的茶缸子里扔粉筆頭兒。這是他們?cè)谥袑W(xué)時(shí)代覺(jué)得最刺激、最有意思的事情。

由于殘酷的考試名次打賭，他們?nèi)说膶W(xué)習(xí)成績(jī)一直名列前茅。最后巴拉萬(wàn)先生考到了清華數(shù)學(xué)系，大齊考到了北大生物系。巴拉萬(wàn)先生由于各方面原因沒(méi)有出國(guó)，讀完了本科便出去工作了。找了一圈工作發(fā)現(xiàn)沒(méi)有合適自己的，就繼續(xù)在清華讀了研究生?？裳芯可厴I(yè)后發(fā)現(xiàn)依舊找不到工作。他突然發(fā)現(xiàn)，工作找不到和學(xué)歷高低沒(méi)有任何關(guān)系，而是缺乏工作經(jīng)驗(yàn)。他極其后悔，悔得腸子都發(fā)青了。他后悔當(dāng)時(shí)讀了研究生。并且，認(rèn)為這段時(shí)間活生生地耽誤了他兩年的寶貴時(shí)間。后來(lái)自己決定創(chuàng)業(yè)。

巴拉萬(wàn)先生一開(kāi)始，自己經(jīng)營(yíng)了一個(gè)賣(mài)杯子的淘寶網(wǎng)店。主要是針對(duì)喝酒人群的，例如紅酒杯、白酒杯、雞尾酒杯等。這類(lèi)人群的購(gòu)買(mǎi)力很強(qiáng)大，經(jīng)過(guò)一年的經(jīng)營(yíng)后，三十萬(wàn)人民幣進(jìn)了腰包。這時(shí)，他更加對(duì)自己上研究生這個(gè)決定感到后悔莫及。創(chuàng)業(yè)第二年，又琢磨怎樣才能將這群愛(ài)酒人士每人再?gòu)淖约旱难镏鲃?dòng)掏錢(qián)給他。在一次機(jī)緣巧合下，他的一個(gè)供應(yīng)商向他提出了一個(gè)合作項(xiàng)目，就是賣(mài)澳洲進(jìn)口的解酒藥。巴拉萬(wàn)先生再次感到研究生這個(gè)學(xué)位是多么地沒(méi)用。六年后的現(xiàn)在，他每天坐在自己的外匯交易公司的辦公室里，喝著秘書(shū)端來(lái)的熱咖啡和時(shí)不時(shí)就瞻望高樓層給他帶來(lái)的廣闊視野。當(dāng)然，是在沒(méi)有霧霾的天氣下。每當(dāng)他覺(jué)得人生不如意的時(shí)候他都會(huì)特意把兩萬(wàn)元的西服穿上，坐在高背老板椅上抖著腳，俯瞰高密集度的住宅樓。這些“蟻穴”會(huì)讓他心情好些。

除了那兩年研究生生活以外，他對(duì)自己的人生基本都很滿意。當(dāng)然，在那兩年里他也不是一無(wú)所獲，他現(xiàn)在的未婚妻就是那時(shí)認(rèn)識(shí)的。他在自己的公司招聘信息上清楚的寫(xiě)道，學(xué)歷大專(zhuān)以上，工作經(jīng)歷三年即可。

而大齊不一樣，在生物領(lǐng)域上可沒(méi)有混工作經(jīng)驗(yàn)這一說(shuō)。他像二狗一樣，本分地在德國(guó)讀到了博士后，并在他就讀的研究院內(nèi)一直實(shí)習(xí)了兩年后才決定回國(guó)發(fā)展。大齊信心滿滿地回國(guó)，準(zhǔn)備帶著德國(guó)新技術(shù)、新思想來(lái)建設(shè)祖國(guó)，為祖國(guó)獻(xiàn)上一份綿薄之力。大齊回國(guó)后，的確順利進(jìn)入到了國(guó)家生物研究所，可是每月工資只有三千元。相比在國(guó)外留學(xué)期間的昂貴費(fèi)用，又覺(jué)得對(duì)不起父母這些年來(lái)花重金的栽培。一邊是國(guó)家，一邊是父母，在他百般掙扎下，最后還是打消了建設(shè)祖國(guó)這一念頭。

大齊去了一家民營(yíng)的醫(yī)療保健企業(yè)，以他的學(xué)歷和工作經(jīng)驗(yàn)，在這家公司以一個(gè)月一萬(wàn)八的收入當(dāng)了一個(gè)白領(lǐng)，或是可以說(shuō)是當(dāng)一個(gè)銀領(lǐng)。他有時(shí)會(huì)跟二狗說(shuō)：“當(dāng)年我覺(jué)得我腦袋好像被驢給踢了一樣，三千和一萬(wàn)八的工作，這兩者之間還用考慮么？我居然還有過(guò)建設(shè)祖國(guó)的想法，現(xiàn)在想想，我還真被自己感動(dòng)了。三千塊錢(qián)，連我自己都建設(shè)不好，還建設(shè)國(guó)家呢。真逗。”

二狗說(shuō)：“如果當(dāng)時(shí)你去國(guó)家生物研究所，說(shuō)不定現(xiàn)在工資已經(jīng)漲到六千了?！?/p>

他們?nèi)艘廊皇悄欠N一個(gè)人喝醉了打架惹事，另外兩個(gè)人就算是加班開(kāi)會(huì)或陪女友看電影，都會(huì)奮不顧身第一時(shí)間沖過(guò)來(lái)幫著打架的那種關(guān)系。這三人一到周末就會(huì)聚一起喝大酒，喝酒是為了緩解永遠(yuǎn)也緩解不完的壓力。

我有時(shí)會(huì)問(wèn)二狗他的夢(mèng)想或是理想是什么，他總是支支吾吾的，或是說(shuō)一些沒(méi)有邊際的話。每當(dāng)這時(shí)，我不會(huì)再追問(wèn)下去，因?yàn)槲覀兌际且粯拥娜?。很慶幸，二狗從沒(méi)有這樣問(wèn)過(guò)我，并且，他也從沒(méi)問(wèn)過(guò)大齊和巴拉萬(wàn)先生。

但至少值得很慶幸的一點(diǎn)是，至今我仍記得兒時(shí)的夢(mèng)想——當(dāng)一名宇航員。并且那時(shí)候媽媽曾問(wèn)我，如果犧牲在外太空了怎么辦？我清晰地記得我那時(shí)的答案——如果死在了自己熱愛(ài)的行業(yè)里，那也值了?，F(xiàn)在想想，我真為那時(shí)的自己感到驕傲。

10

現(xiàn)在我躺在床上，有的是時(shí)間去思考類(lèi)似的事情?？墒窍胫胫?，就想到十一過(guò)后要向公司請(qǐng)假的問(wèn)題上了。我現(xiàn)在的夢(mèng)想是什么，這個(gè)問(wèn)題將永遠(yuǎn)是個(gè)迷。因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)也擺脫不掉朝九晚五的生活狀態(tài)，永遠(yuǎn)也掙脫不掉這個(gè)社會(huì)所給我?guī)?lái)的壓力。

二狗轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)問(wèn)我：“餓么？”

我說(shuō)：“餓，想吃麥當(dāng)勞?！弊屑?xì)一算，竟然已經(jīng)有快三個(gè)月的時(shí)間沒(méi)吃了，但又好像經(jīng)常在吃一樣。上班時(shí)的午飯時(shí)間，麥當(dāng)勞和肯德基快餐店里面都會(huì)擠滿了人，大老遠(yuǎn)就會(huì)聞到那股濃濃的美國(guó)快餐店里專(zhuān)有的味道。我被這味道洗了腦，像是天天在吃一樣?？捎捎谀菚r(shí)在減肥期間，這類(lèi)快餐是堅(jiān)決不會(huì)吃的。可是現(xiàn)在，減肥是一個(gè)多么奢侈的想法。

二狗給我叫來(lái)了外賣(mài)。我一動(dòng)不動(dòng)地等待著?，F(xiàn)在，吃麥當(dāng)勞算是我的一個(gè)念想，真希望它能快點(diǎn)被送到。麥當(dāng)勞的打包塑料袋有一股從外面帶來(lái)的寒氣，同時(shí)這熟悉的快餐味道讓我眼前出現(xiàn)了一片亂哄哄的排隊(duì)景象，在餐廳里追逐嬉戲的小男孩們和幾對(duì)正處于戀愛(ài)懵懂期的初中生。真想立刻從床上爬起來(lái)，到外面走走。不管是哪里，只要是外面就可以。我打開(kāi)這個(gè)令人期待滿滿的塑料袋，里面的漢堡被肆意疊摞在一起，醬汁和生菜葉被丑陋地?cái)D在漢堡一旁，薯?xiàng)l有點(diǎn)涼得發(fā)硬，一杯已經(jīng)灑出來(lái)一些果汁?？吹饺绱舜植诘氖澄镂也](méi)有失望，因?yàn)樵谖业挠∠罄?，它們本該是這個(gè)樣子的。如果被精心地包裝一番后，反倒失去了吃它們的欣喜心情。

這一刻，我從沒(méi)覺(jué)得麥當(dāng)勞的漢堡有這么好吃過(guò)。一天，即將過(guò)去。

“明天，巴拉萬(wàn)先生他們想過(guò)來(lái)看看你。他聽(tīng)說(shuō)你骨折之后，嚇得腿都軟了，圓姐說(shuō)每天會(huì)給你送大骨頭?！倍氛f(shuō)。

我說(shuō)：“雖然是圓姐開(kāi)的車(chē)，但這事我覺(jué)得不怨他們。”

這時(shí)侯，有一個(gè)聲音告訴我，我并非十分想見(jiàn)到他們。想象著明天見(jiàn)面寒暄的場(chǎng)景，有些不自在。真是奇怪，既希望他們關(guān)心我，又不想見(jiàn)到他們。但于情于理，他們過(guò)來(lái)看望我也是應(yīng)該的。

在夢(mèng)里，我可以直立行走了，這真是一個(gè)好兆頭。

第二天，房間里依然滿地陽(yáng)光。該死的，今天又是個(gè)艷陽(yáng)天。我像是個(gè)吸血鬼一樣，是那么地不希望見(jiàn)到陽(yáng)光。只有陰天，才可以讓我安心地裹在被窩里。在一番艱難地洗漱、吃飯、大小便過(guò)后，我開(kāi)始變得焦慮?！鞍屠f(wàn)先生他們幾時(shí)能到”這個(gè)問(wèn)題我每隔半個(gè)小時(shí)就會(huì)問(wèn)二狗一遍，眼睜睜地等待他們的到來(lái)，這是我今天最重要的一件事，好像這一天除了等待便再也沒(méi)有其他事情可以做了一樣。我調(diào)整好姿勢(shì)，把凌亂的頭發(fā)全部壓在腦后。我認(rèn)真地等待。

我隨手翻開(kāi)枕邊的一本書(shū)，是一部叫做《你好，憂愁》的長(zhǎng)篇小說(shuō)。小說(shuō)節(jié)奏緩慢，讓我昏昏欲睡。我又拿起一本短篇小說(shuō)集，但躺在床上讓我的思維緩慢地運(yùn)轉(zhuǎn)著。整篇小說(shuō)讀下來(lái)卻不知在說(shuō)些什么，這些沒(méi)有朝氣的文字，我快要發(fā)瘋了。我看著書(shū)架上的書(shū)，便讓二狗幫我拿了兩本日本漫畫(huà)。但“巴拉萬(wàn)先生他們幾時(shí)能到”這件事讓我變得靜不下來(lái)。像是總有一根小羽毛在撩動(dòng)著我的心。我想把書(shū)撕碎，可又一想，四十五塊錢(qián)一本的價(jià)格讓我有些不舍，只好安靜地把書(shū)放回枕邊。

“二狗，和我聊聊天吧？或者跟我說(shuō)說(shuō)最近發(fā)生什么有趣的事了？或者新聞?！蔽艺f(shuō)。

“沒(méi)什么有意思的新聞，不是開(kāi)車(chē)撞死孕婦就是哪又爆炸了。反正就是各種死人。我看你也別著急出去了，家里挺安全的。我還是陪你聊會(huì)八卦吧?！倍氛f(shuō)。

我翻看微博，果不其然，開(kāi)車(chē)撞死孕婦和某城市的煤礦爆炸以成為微博熱點(diǎn)新聞。新聞下面評(píng)論無(wú)數(shù)，網(wǎng)友們各自發(fā)表著各自觀點(diǎn)。有人為逝者哀悼，有人追問(wèn)事故發(fā)生的細(xì)節(jié)還有人在批判這個(gè)社會(huì)。他們以聊八卦的方式來(lái)看新聞。如今，八卦與新聞的界限已經(jīng)越來(lái)越淡了。不知道應(yīng)該用一種什么樣的態(tài)度來(lái)看待這樣的事情。

11

晚飯過(guò)后，二狗接到巴拉萬(wàn)先生的電話，他走到另一個(gè)房間，兩人開(kāi)始進(jìn)行神秘的對(duì)話。這讓我想起了在赤城縣的那個(gè)小醫(yī)院時(shí)，保安老大爺和醫(yī)生護(hù)士們地竊竊私語(yǔ)。我討厭這樣的感覺(jué)，究竟有什么重要的事情要跑到另一房間去說(shuō)呢？我揣測(cè)著他們談話內(nèi)容。我屏住呼吸，試圖聽(tīng)見(jiàn)他們的對(duì)話內(nèi)容，哪怕是一個(gè)字也好。一段時(shí)間過(guò)后，二狗面有難色地走回來(lái)，說(shuō)他們半個(gè)小時(shí)后會(huì)到這里。

我問(wèn)二狗：“你們聊什么呢？為什么還要跑到另一個(gè)房間去說(shuō)？”

二狗說(shuō)：“哎，剛才巴拉萬(wàn)先生問(wèn)你一個(gè)月的工資是多少，他們想做點(diǎn)補(bǔ)償?，F(xiàn)在受傷的人是你，我也不敢替你拿主意，可是你也知道我們的關(guān)系……這么敏感的事不想你聽(tīng)見(jiàn)，我知道你討厭聊錢(qián)的事?！?/p>

“我就知道！這錢(qián)當(dāng)然不能要了，這事又不能怪他們。拿了他們的錢(qián)以后朋友還怎么做？”我說(shuō)。

二狗頻頻點(diǎn)頭繼續(xù)說(shuō)：“是，我完全明白你的意思。其實(shí)我也是這么想的。但如果他們什么都不表示的話，我想他們心里肯定會(huì)過(guò)意不去的，畢竟車(chē)是圓姐開(kāi)的。干脆讓他們隨便買(mǎi)點(diǎn)什么東西表示一下就算了。再說(shuō)，過(guò)來(lái)看你，空著手也不合適。你說(shuō)呢？”

隨便買(mǎi)點(diǎn)東西表示一下，這個(gè)度確實(shí)不太好把握。這東西既不能過(guò)于昂貴，也不能太過(guò)廉價(jià)同時(shí)也要有誠(chéng)意。

我知道，再過(guò)幾分鐘將會(huì)上演一場(chǎng)激烈的撕扯場(chǎng)面。就是每次聚會(huì)吃飯時(shí)，朋友們相互爭(zhēng)搶買(mǎi)單的場(chǎng)面一樣，令人感到尷尬。而每到這時(shí)，我看著面紅耳赤的朋友們相互爭(zhēng)搶買(mǎi)單時(shí)，我都會(huì)坐立不安，用力掙扎著自己是否要參與到這爭(zhēng)搶買(mǎi)單的局面里。并且，在一旁看著他們撕扯時(shí)，也會(huì)再次設(shè)置一遍友情的定義。

我幻想著幾分鐘后的畫(huà)面突然覺(jué)得腰椎開(kāi)始疼痛，我對(duì)二狗說(shuō)：“等會(huì)你們到客廳去處理吧。反正就一個(gè)原則——不要他們的錢(qián)?！?/p>

門(mén)鈴響了，巴拉萬(wàn)先生、圓姐和大齊已到門(mén)外。山特怒激動(dòng)地竄到了門(mén)口，隨著他們一步步地接近，我的心跳也逐漸加快。他們好像不是來(lái)看望我，而是專(zhuān)門(mén)來(lái)和二狗撕扯、推拉一樣。生病，讓我變得敏感。如果是在我沒(méi)有出事的情況下，在我是個(gè)健康的人的情況下我也許不會(huì)這么緊張，因?yàn)槲疫€有肢體語(yǔ)言可以來(lái)幫助我委婉地拒絕他們的好意?？墒牵椰F(xiàn)在，只能一動(dòng)不動(dòng)地躺在床上，只能靠一張嘴來(lái)拒絕他們。我努力安撫自己，試圖平靜下來(lái)。

媽媽和二狗熱情地迎接他們，門(mén)外傳來(lái)一陣不自然的寒暄。

“喲，還拿了這么多的東西過(guò)來(lái)，真是的?！眿寢屨f(shuō)。

我腦中立刻出現(xiàn)了三人手捧鮮花果籃的場(chǎng)面。我仔細(xì)地聆聽(tīng)外面的每一個(gè)聲響?？礃幼铀麄儾](méi)有打算直接向我房間走來(lái)，而是被爸爸媽媽熱情招待地坐在了客廳中的沙發(fā)上。而二狗到廚房給他們端去了茶水。即使不希望看見(jiàn)他們，可是當(dāng)他們一進(jìn)門(mén)就直接坐到了沙發(fā)上這一舉動(dòng)，著實(shí)讓我有點(diǎn)失望。他們不是一進(jìn)門(mén)就應(yīng)該直接沖到我房間里來(lái)，然后表示關(guān)切地問(wèn)候么？可他們卻一屁股就坐到沙發(fā)里，和爸媽還有二狗寒暄起來(lái)?？礃幼樱麄冞^(guò)來(lái)的目的就只有送錢(qián)而已了。

接下來(lái)，他們準(zhǔn)備聊些什么？我獨(dú)自安靜地躺在房間中，好像并不存在一樣。巴拉萬(wàn)先生收起了以往的詼諧和幽默，和爸爸正一本正經(jīng)地?cái)⑹霎?dāng)時(shí)的情況。由于聲音過(guò)小，無(wú)法聽(tīng)清他說(shuō)的每一句話。只是，他聽(tīng)上去很愧疚。二狗在一旁高聲說(shuō)著：“沒(méi)事沒(méi)事，養(yǎng)養(yǎng)就好了，不嚴(yán)重，不嚴(yán)重?！贝簖R和圓姐就這樣一直保持著安靜。我想象著他們低頭端著茶杯，坐在沙發(fā)一角，即使大齊和圓姐不喜歡喝茶，甚至是討厭喝茶，但他們還是不停地呷著茶。他們呷茶的聲音是那么清晰，好像在用這聲音來(lái)代替他們說(shuō)話一樣。

他們坐在客廳，但好像卻是在另一個(gè)世界，另一個(gè)用呷茶聲來(lái)聊天的世界。其實(shí)，整件事情從頭到尾并沒(méi)有人責(zé)怪他們。如果非要怪到一個(gè)人的頭上，那么只能怪到那野蠻的、逆行的奔馳車(chē)司機(jī)的頭上，可是他當(dāng)時(shí)就已經(jīng)逃之夭夭了。我小聲呼吸著，生怕漏掉他們的任何一段對(duì)話，這每句話的內(nèi)容對(duì)我來(lái)說(shuō)都有著重要的意義。這感覺(jué)像是在竊聽(tīng)著極端機(jī)密的事情。心臟跳動(dòng)的聲音和山特怒在大廳地板上瘋狂跳竄的動(dòng)靜，讓我有時(shí)會(huì)錯(cuò)過(guò)巴拉萬(wàn)先生的幾句話。

“她在里屋呢，一起去看看吧?！倍氛f(shuō)。

他們站起來(lái)，發(fā)出了幾聲小心翼翼放下茶杯的聲音。緊接著，好像有無(wú)數(shù)只穿著拖鞋的腳在向我房間走來(lái)。大廳和我的房間有不到十米的距離，他們這一路沒(méi)有任何一個(gè)人再說(shuō)話。好像每個(gè)人的腦中都在思考怎么向我道歉。他們下一秒就要進(jìn)到我的房間里了，我第一句話該向他們說(shuō)什么？

巴拉萬(wàn)先生第一個(gè)走到我的房間，可是他并沒(méi)有把整個(gè)身子一下就展現(xiàn)在我面前，而是悄悄地探了一個(gè)頭。與此同時(shí)，我眼睛一直在盯著門(mén)口，以便可以第一時(shí)間看到他們。巴拉萬(wàn)先生笑嘻嘻的，看見(jiàn)我與他對(duì)視的時(shí)候，立刻走了進(jìn)來(lái)。他穿著一身我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的緊身黑色的機(jī)車(chē)皮衣，幾天不見(jiàn)他下巴上的胡須若隱若現(xiàn)。樣子很頹廢。圓姐看著比以前更瘦了，兩只大眼睛看著很突兀，像是很著急要看清楚眼前的一切。她沒(méi)有像以前那樣挽著巴拉萬(wàn)先生的胳膊，她雙手交叉在前，一臉無(wú)比懊惱的神情。

大齊面帶以往淡定的微笑，首先開(kāi)口對(duì)我說(shuō)：“怎么樣？還疼么？我們給你買(mǎi)了個(gè)放IPAD的支架，這下你就可以解放雙手了，具體說(shuō)是巴拉萬(wàn)給你買(mǎi)的。”說(shuō)著，巴拉萬(wàn)先生立刻說(shuō)：“對(duì)對(duì)對(duì)！這個(gè)我看好多人都在用?！比缓笏咽掷锏乃芰洗哟蜷_(kāi)，和圓姐一起安裝。塑料袋子發(fā)出一陣亂響，引得山特怒一直歡快地在巴拉萬(wàn)先生和圓姐周?chē)蜣D(zhuǎn)。圓姐手忙腳亂，瞪著她兩只向前凸出的眼球在拼接零件，像只無(wú)頭蒼蠅一樣。她一雙凍得紅彤彤的雙手在發(fā)抖。

大齊坐在我床上環(huán)顧著房間四周說(shuō)：“你這屋可夠亂的，這哪是一個(gè)女孩的房間呀？”

巴拉萬(wàn)先生和圓姐倆人只顧蹲在地板上，看著說(shuō)明書(shū)，相互嘀咕，認(rèn)真研究怎樣安裝支架。

我對(duì)大齊說(shuō)：“要不你給我收拾收拾？”

大齊走到窗前，看著街景。想要開(kāi)窗抽煙，但是被我及時(shí)制止了。他悠閑得像個(gè)局外人。

大齊與我的對(duì)話，讓我感到放松，身子也沒(méi)有之前那么緊繃了。十分鐘過(guò)后，圓姐說(shuō)：“好了，把IPAD拿來(lái)試試吧?！彼纯炊泛桶屠f(wàn)先生，卻一直在躲避我的眼神。我很想對(duì)她說(shuō)點(diǎn)什么，可是總被二狗打斷。

“坐吧，別忙活了。你們的車(chē)修得怎么樣了？”二狗問(wèn)。

大齊用力地伸個(gè)懶腰，露出了肚臍眼。他說(shuō)：“修著呢，不知道什么時(shí)候能好。愛(ài)什么時(shí)候好什么時(shí)候好吧。反正這車(chē)我是不準(zhǔn)備再開(kāi)了，人家都說(shuō)只要撞過(guò)的車(chē)就不能再開(kāi)了，不吉利。等修好了就換一輛了?！彼蛄藗€(gè)哈欠對(duì)我說(shuō)：“我看你精神頭不錯(cuò)，還以為你會(huì)精神萎靡呢，哭天抹淚呢?！?/p>

圓姐站在離我最遠(yuǎn)的地方，她的一半身體被大齊擋住了。她拽了拽巴拉萬(wàn)先生的皮衣，在示意著什么。巴拉萬(wàn)先生點(diǎn)點(diǎn)頭，表示明白她的意思。

我開(kāi)始緊張，最不希望看到的場(chǎng)面要來(lái)了。

“那個(gè)……這次我們太對(duì)不住你們了，讓你們兩口子受苦了，這是一點(diǎn)心意?！卑屠f(wàn)先生從機(jī)車(chē)皮衣的左口袋里掏出一個(gè)有點(diǎn)厚度的牛皮信封，說(shuō)罷便塞到二狗手中。二狗看來(lái)早已有防備，他的手只是碰到信封半秒鐘便立刻雙手背到了身體后面，像是這個(gè)信封長(zhǎng)滿刺似的。并且向后退了一步。

“你這是干嘛？這個(gè)IPAD支架就挺好的了。錢(qián)，你們趕緊拿回去。你再塞給我就喊她爸媽了啊。”二狗仍然站在離巴拉萬(wàn)先生一步的距離。

“那怎么行，怎么說(shuō)都是因?yàn)槲覀兂龅氖鹿?。要是不拿著，我們心里更過(guò)意不去?！卑屠f(wàn)先生再一次嘗試把信封塞進(jìn)二狗手中，可是二狗雙手仍是背在身后。巴拉萬(wàn)先生就直接走到我床邊，把信封塞進(jìn)了被子里，并且攔著二狗不要把信封取出來(lái)。二狗和他就這樣在我床邊一直推推扯扯。

我的臉像這牛皮紙信封一樣，被揉搓得已經(jīng)沒(méi)有了形狀。我下意識(shí)地把頭蒙進(jìn)了被子里，這場(chǎng)面慘不忍睹。可又覺(jué)得此時(shí)我應(yīng)該說(shuō)些客套話，就像平日里相互爭(zhēng)著買(mǎi)單時(shí)，說(shuō)些必要的客套話一樣。我把自己緊緊地裹在被子里，希望這一切早點(diǎn)結(jié)束。

我終于在忍無(wú)可忍的情況下說(shuō)：“那個(gè)……這事我發(fā)自內(nèi)心地覺(jué)得不怨你們。對(duì)面突然來(lái)一輛逆行的車(chē)，這事誰(shuí)也沒(méi)料到。你們就別爭(zhēng)了，這錢(qián)我肯定是不要的。我甚至表現(xiàn)得有點(diǎn)生氣?！敝?，我的臉就像長(zhǎng)時(shí)間暴曬在太陽(yáng)下一樣，感到陣陣灼熱。

“就是的，咱們這關(guān)系就不用這套了。你們每天給她當(dāng)護(hù)工比什么都實(shí)在?！贝簖R說(shuō)。雖然我明白，每天當(dāng)護(hù)工這件事完全不可能實(shí)現(xiàn)。但我仍然很贊同大齊這觀點(diǎn)。而他這“咱們這關(guān)系”幾個(gè)字，突然提醒了我，原來(lái)他們?nèi)齻€(gè)是這樣的關(guān)系——鐵瓷。

巴拉萬(wàn)先生和圓姐仍然愁眉苦臉，胳膊像是多余長(zhǎng)出來(lái)的一樣，不知道往哪放。最后巴拉萬(wàn)先生只好把牛皮信封裝回口袋里。我這才松了口氣。

二狗說(shuō)：“那行，都這么晚了，你們也累一天了，早點(diǎn)回去休息吧。等她再好一點(diǎn)了你們?cè)賮?lái)看她。你們千萬(wàn)別再這么客氣了?！彼麄儙讉€(gè)人紛紛點(diǎn)頭表示同意。和我道別后，他們走出我的房間，腳步聽(tīng)上去輕盈了許多。

12

送走他們后，二狗一頭栽到了床上，靜靜地趴著，沒(méi)有說(shuō)話。我們平靜地、均勻地呼吸著。腦子里都在回憶前一分鐘的事情。

許久。

“你想什么呢？”我問(wèn)二狗。

他滿臉惆悵，說(shuō)：“沒(méi)想什么，就是覺(jué)得……有點(diǎn)別扭。我也不知道，總覺(jué)得朋友不是這樣做的。我跟他們從來(lái)沒(méi)這樣過(guò)。我明白他們想做點(diǎn)補(bǔ)償，可是補(bǔ)償有很多種方式，也不用急于現(xiàn)金做補(bǔ)償。為什么巴拉萬(wàn)先生偏偏選了最世俗的方式？曾有那么一瞬間，我有點(diǎn)害怕。害怕我們不再是朋友了?！?/p>

二狗一直盯著吊燈上滅著的兩個(gè)燈泡，突然說(shuō)：“有兩個(gè)燈泡滅了……不行，我明天得趕緊去買(mǎi)兩個(gè)新的給你換上?！?/p>

“它們不是滅了，是根本沒(méi)裝上燈泡。自從住到這個(gè)家之后就一直沒(méi)裝上過(guò)?！蔽艺f(shuō)。

“是么……以前從沒(méi)發(fā)現(xiàn)過(guò)。”他的眼睛一直盯著那個(gè)沒(méi)有亮的燈泡，入了神。他又說(shuō)：“真沒(méi)意思。怎么一瞬間覺(jué)得什么都沒(méi)意思了呢？”

“是呀，確實(shí)沒(méi)意思?！?/p>

“我有種突然不想上班的沖動(dòng)了。你說(shuō)我都三十多了，好像從來(lái)沒(méi)做過(guò)一件令自己特別滿意的事兒。從中學(xué)到現(xiàn)在，沒(méi)有一件。考上重點(diǎn)學(xué)校，重點(diǎn)大學(xué)，我從來(lái)沒(méi)為自己感到驕傲過(guò)。這些好像都是我的使命一樣，我必須得做到它。好像我生下來(lái)就必須得考上重點(diǎn)學(xué)校，我這么努力是為了將來(lái)可以把我自己的命運(yùn)，可是實(shí)現(xiàn)我的夢(mèng)想?，F(xiàn)在，我覺(jué)得‘夢(mèng)想’這兩個(gè)字特別可笑，也特別做作?，F(xiàn)在的人有誰(shuí)還會(huì)聊夢(mèng)想這件事？我從沒(méi)跟大齊和巴拉萬(wàn)先生他們聊過(guò)這事。我現(xiàn)在的夢(mèng)想就是跟你好好在一起，好好地過(guò)日子。”二狗半低著腦袋，任由眼鏡滑落到接近鼻尖地方。

“那他們呢？巴拉萬(wàn)先生和大齊呢？巴拉萬(wàn)先生自己有公司，最起碼可以自由支配自己的時(shí)間，但我想他和你狀態(tài)應(yīng)該很相似吧?！蔽艺f(shuō)。

“巴拉萬(wàn)先生可能會(huì)比我和大齊稍微好一些。他有自己的公司，有一個(gè)特別明確的目標(biāo)。他工作的每一分鐘都是在為自己實(shí)現(xiàn)目標(biāo)而奮斗。而我和大齊不是，我們工作的每一分鐘都是在為別人的目標(biāo)而努力著。有時(shí)候你問(wèn)我的夢(mèng)想是什么，我不知道怎么回答。我想環(huán)游世界，但這聽(tīng)起來(lái)實(shí)在是有點(diǎn)可笑。作為一個(gè)男人，一個(gè)已婚男人來(lái)講，這實(shí)在是太不實(shí)際了。作為一個(gè)男人來(lái)講，環(huán)游世界好像只是一個(gè)逃避現(xiàn)實(shí)的理由?！?/p>

“湊合活著吧……所有人都一樣?！蔽艺f(shuō)。

“你知道么，有很多時(shí)候巴拉萬(wàn)先生說(shuō)，自己賺錢(qián)好像就是為了證明什么一樣。賺了錢(qián)之后不知道應(yīng)該怎么去花。他就跟我說(shuō)過(guò)一次，等他賺大錢(qián)了請(qǐng)我們天天去喝酒，喝大酒。大齊就更不用說(shuō)了，他連自己什么時(shí)候能賺到錢(qián)都不知道呢。當(dāng)初的那點(diǎn)宏偉的抱負(fù)如今早就被三千一個(gè)月的工資給淹沒(méi)了。我和巴拉萬(wàn)先生當(dāng)初得知大齊回國(guó)的目的是為了建設(shè)祖國(guó)，覺(jué)得他是學(xué)習(xí)學(xué)傻了。真是可悲……”

“你是說(shuō)大齊可悲還是你和巴拉萬(wàn)先生？”我說(shuō)。

二狗想了想說(shuō)：“都可悲?！?/p>

這一天，以感嘆三個(gè)男人的可悲而告終。

13

十一長(zhǎng)假馬上結(jié)束，一想到同事們又即將開(kāi)始緊張繁忙的工作，心里像是長(zhǎng)了草。雖然有病在身，但習(xí)慣了朝九晚五的生活仍然覺(jué)得整日躺在床上是一種罪惡。我該怎樣讓自己心安理得地一直臥床不起，病得理所應(yīng)當(dāng)呢？

我撥通了公司人力資源的電話，接電話的是部門(mén)總監(jiān)，她是一個(gè)四十歲左右的職業(yè)女性，每天穿著干練的黑色或是深灰色的職業(yè)套裝和一雙十二厘米的高跟鞋，讓人產(chǎn)生距離感。曾有人說(shuō)，女人的鞋跟有多高，欲望就有多大。我時(shí)常好奇她的老公是個(gè)怎樣的人，好奇她買(mǎi)菜的樣子。

她的聲音依然嚴(yán)肅、冷酷，沒(méi)有溫度。面對(duì)這樣的聲音，總會(huì)讓我變得語(yǔ)無(wú)倫次。所有積攢的氣場(chǎng)都會(huì)瞬間被這個(gè)聲音所吸干。而之前組織好的語(yǔ)言又全部被打亂了。

“何總，我是市場(chǎng)部的小書(shū)。那個(gè)……我想請(qǐng)兩個(gè)月的假?！蔽艺f(shuō)。

“不行，按照公司規(guī)定每個(gè)員工只有七天的年假?！卑蠢韥?lái)說(shuō)，一個(gè)正常的，努力工作的員工不可能無(wú)緣無(wú)故地請(qǐng)兩個(gè)月的假。于情于理也得問(wèn)問(wèn)是不是發(fā)生了什么事情，以表示關(guān)心?；蚴浅鲇诤闷嬉惨獑?wèn)一下?？墒呛慰傁攵紱](méi)想，直接拒絕了。而我準(zhǔn)備好的對(duì)話臺(tái)詞，在我一張口的時(shí)候就已經(jīng)被何總給打亂了。所以，請(qǐng)假的原有只好我自己開(kāi)口說(shuō)出。

“我前兩天出了一場(chǎng)車(chē)禍，骨折了。是腰椎骨折。醫(yī)生說(shuō)至少得休養(yǎng)兩個(gè)月?！蔽移诖慰偟姆磻?yīng)，期待她對(duì)我可以有一些的同情或關(guān)懷，或至少在語(yǔ)氣中，可以有一絲絲的溫暖。

“那這事得跟你們部門(mén)總監(jiān)協(xié)商?！焙慰傉f(shuō)。

“協(xié)商？我跟他已經(jīng)協(xié)商過(guò)了，他說(shuō)得跟您這邊協(xié)商。”我說(shuō)。

“這是什么話？那你去醫(yī)院開(kāi)個(gè)假條然后寄到公司來(lái)，但是你只能有兩個(gè)星期的病假。病假時(shí)的工資是按照實(shí)際工資的40%算。剩余時(shí)間要算實(shí)際出勤。”何總說(shuō)。

按實(shí)際出勤算，這意思就是說(shuō)我一個(gè)半月即將沒(méi)有工資?？墒前凑諊?guó)家的勞動(dòng)法規(guī)定實(shí)際工作年限在十年以下的，在本單位工作年限五年以下的為三個(gè)月；五年以上的為六個(gè)月。并且職工患病，醫(yī)療期內(nèi)停工治療在六個(gè)月以內(nèi)的，病假工資本人工資的70%發(fā)給。

我像一只受了傷的小螞蟻一樣渺小，一樣無(wú)用。原本以為何總這樣的態(tài)度會(huì)讓我失望，讓我傷心，可是并沒(méi)有。我開(kāi)始自暴自棄，醫(yī)院的假條我也并沒(méi)有想要去開(kāi)。就這樣吧，愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)吧，一直這么躺著吧。只要我在被窩里，我就是安全的。沒(méi)有人可以打擾我。

我向二狗簡(jiǎn)單說(shuō)了下何總的態(tài)度，以及公司的態(tài)度。他并沒(méi)有太大反應(yīng)，說(shuō)：“你可以起訴你們公司，不過(guò)前提是在你寫(xiě)完辭職報(bào)告以后。”他看看我，又說(shuō)：“那你想辭職么？”

不知道，也許吧。

他繼續(xù)說(shuō)：“你們公司已經(jīng)不錯(cuò)了。我們公司請(qǐng)病假才能請(qǐng)五個(gè)工作日，要是想再繼續(xù)請(qǐng)假就必須從年假里扣。并且沒(méi)有停薪留職這么一說(shuō)。如果我要是你的話，早就被公司給開(kāi)除了。這種事情，沒(méi)地方去說(shuō)理?，F(xiàn)在真是病不起。再比如巴拉萬(wàn)先生的公司，但凡有女員工一懷上孕，就想方設(shè)法地開(kāi)除人家。當(dāng)然每次遇到這種事，他就會(huì)跟我和大齊一起商量讓人家姑娘自動(dòng)辭退的對(duì)策。因?yàn)殚_(kāi)除是要給人家三個(gè)月的賠償金的。這孫子對(duì)外都說(shuō)男女平等。對(duì)待男女員工一律都是一碗水端平的。可是你猜怎么著？他基本不招女員工，如果不小心招到一個(gè)，而且發(fā)現(xiàn)她有老公，就會(huì)一直挑人家的毛病，直到給擠兌走才罷休?！?/p>

“太缺德了……”

14

二狗走到我旁邊，靠在床頭。又是一陣沉默。他握緊我的手，他的手掌小而厚實(shí)。我們?cè)俅畏謩e陷入了一陣沉思。今天北京重度霧霾，天空是灰色的，可是仔細(xì)看又是土黃色的。家中所有窗戶緊閉，生怕外面的有毒氣體會(huì)飄散進(jìn)來(lái)。在這樣惡劣的環(huán)境中，我們安靜地蛻變。二狗的頭向窗戶的那個(gè)方向側(cè)過(guò)去，看著窗外中的某一個(gè)物件，或是什么也沒(méi)在看，只是睜著眼睛在發(fā)呆。屋子里沒(méi)有開(kāi)燈，只有外面還尚未完全暗下來(lái)的光線在照著房間。這真像世界末日。要不是有二狗的溫暖的手在握著我，我真一度認(rèn)為自己有點(diǎn)活不下去了，或是擔(dān)心自己一直這樣會(huì)變成抑郁癥患者。二狗就一直保持著這個(gè)姿勢(shì)很長(zhǎng)時(shí)間。屋子里很安靜，外面也很安靜。我們一直這樣，緊緊地挨著，相互溫暖著。

不論是晴天還是霧霾天，都會(huì)讓我提不起精神，像是發(fā)生了什么災(zāi)難一樣。山特怒此時(shí)又在熟睡，它把自己蜷成一團(tuán)在窩里，打呼嚕。我仔細(xì)地聽(tīng)著它的呼吸聲，這聲音像是撒了氣的氣球，節(jié)奏是慢了半拍的鐘表。朋友帶來(lái)的百合花插在床頭柜的花瓶中，安靜地綻放。一切都是那么地安逸。而透過(guò)窗戶便是那紅塵滾滾、川流不息的世界，現(xiàn)實(shí)而冷酷的世界。

二狗仍舊那么半躺著，一直沒(méi)有松開(kāi)我的手。他有千萬(wàn)的話在對(duì)自己慢慢訴說(shuō)。

在這漫長(zhǎng)的寂靜中，我夢(mèng)到自己變成了一條柔軟的橡皮泥，攤在床上?？粗约喝彳浀纳眢w被塑造成扭曲的形狀后，竟然著急地哭了出來(lái)。我努力想變回原本的樣子，可是無(wú)論多么用力地掙扎，都動(dòng)彈不得。

我睜開(kāi)眼睛，含著淚慌張地四處掃看。這時(shí)，二狗不見(jiàn)了，手機(jī)卻留在床上。他能去哪呢？直到晚上，他拎著兩袋剛炒好的栗子回來(lái)了?？吹綗狎v騰的栗子我欣喜地聞著它香醇的味道，暫時(shí)忘記了責(zé)怪二狗。

“你去哪了？”我說(shuō)。

“看你睡著了就出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。路邊剛好有賣(mài)栗子就隨手買(mǎi)回來(lái)了?！倍氛f(shuō)。

看樣子，冬天快來(lái)了。

“現(xiàn)在外面是什么樣子？和往年的深秋有什么不同么？我好像很久沒(méi)有出去過(guò)了，這個(gè)秋天，恐怕我要錯(cuò)過(guò)了。”我對(duì)二狗說(shuō)。

“沒(méi)有，還是老樣子。滿地金黃干枯的樹(shù)葉，踩在上面的聲音還像往年那樣清脆。”二狗說(shuō)。

秋風(fēng)掃落葉，多么凄涼的季節(jié)。錯(cuò)過(guò)也罷。

15

第二天，大齊給二狗打了電話。他通過(guò)自己所在的醫(yī)療公司的關(guān)系，找到了一個(gè)從美國(guó)回來(lái)的骨科專(zhuān)家。號(hào)已經(jīng)掛上了。如果不靠關(guān)系，他的號(hào)要從前一天的凌晨三點(diǎn)開(kāi)始排隊(duì)，如果從黃牛手里買(mǎi)號(hào)，則需要兩百塊錢(qián)。我們聽(tīng)說(shuō)后，都有了一線希望。苦日子終于要結(jié)束了。

二狗掛下電話拿著片子飛奔到了美國(guó)專(zhuān)家所在醫(yī)院里向?qū)＜易稍?。我在家中既興奮又緊張地等待他的消息。

二狗回家后，興奮地直接跑到我房間，推開(kāi)門(mén)。他氣喘吁吁，上氣不接下氣地說(shuō)：“嘿！今天美國(guó)專(zhuān)家舉著你的片子就輕聲笑了下，說(shuō)你這根本就沒(méi)什么大事。你這壓縮性骨折算很輕的，躺兩周就可以站起來(lái)活動(dòng)了。而且人家還說(shuō)，不能總躺著，身體機(jī)能會(huì)下降的。我這聽(tīng)完這消息后，高興壞了。我待會(huì)告訴咱爸媽去?！?/p>

“什么？?jī)蓚€(gè)星期就可以站起來(lái)了？那簡(jiǎn)直太好了！美國(guó)的專(zhuān)家就是不一樣。那豈不是還有一個(gè)星期？”我說(shuō)。

“是呀，而且美國(guó)專(zhuān)家說(shuō)之前有一個(gè)老太太腿骨折了，腿里面打著鋼釘，第二天就讓她帶著石膏練走路。說(shuō)是這樣對(duì)她的身體恢復(fù)有幫助。我當(dāng)時(shí)一聽(tīng)完這話我心里就踏實(shí)了，人家老太太那么嚴(yán)重都沒(méi)事呢，你這腰肯定也沒(méi)問(wèn)題。不過(guò)保守起見(jiàn)還是兩周后再起來(lái)吧?！倍氛f(shuō)。

我激動(dòng)地流出了眼淚，我立刻翻出日歷。在整整一周后的日子上畫(huà)了個(gè)圓圈，看著一天天在向那個(gè)圓圈逼近既期待又迷茫。

二狗說(shuō)完這消息后，表情有突然變得沉重起來(lái)。他說(shuō)：“對(duì)了，還有一件事。你知道么？今天我到醫(yī)院的時(shí)候，巴拉萬(wàn)先生跟圓姐早早地就已經(jīng)在醫(yī)院等著我們了。他把手里的號(hào)給我，讓我趕緊去找大夫。他倆面色鐵青，圓姐兩個(gè)黑眼圈像是暈開(kāi)的黑色眼線。我開(kāi)始過(guò)于興奮，沒(méi)多想什么?？墒窃诨丶业穆飞?，我仔細(xì)想了想這事，覺(jué)得不太對(duì)勁。大齊在的那家醫(yī)療公司根本沒(méi)有關(guān)系能聯(lián)系到醫(yī)院的專(zhuān)家。他們都是和醫(yī)療器械公司打交道的，怎么可能有這資源呢？所以……”

二狗嘆了口氣，開(kāi)始啃拇指上的那塊粗糙的死皮。這段時(shí)間，這塊死皮不停被他啃著，摳著，重復(fù)著結(jié)痂與流血的過(guò)程。他的大拇指已經(jīng)被他折磨得快要腐爛了，可他自己卻意識(shí)不到這一點(diǎn)。

“你知道巴拉萬(wàn)先生這個(gè)名字怎么來(lái)的么？”二狗突然開(kāi)始一本正經(jīng)地對(duì)我說(shuō)話，又有點(diǎn)像自言自語(yǔ)，他還沒(méi)等我回答這個(gè)問(wèn)題，自己又絮叨地說(shuō)：“幾年前有一部特別火爆的電視連續(xù)劇叫《青春》，那個(gè)時(shí)候我們?nèi)齻€(gè)分別在三個(gè)國(guó)家，非常想念彼此。我們不約而同地都在看這部電視劇。它講述的是一群小伙伴們之間的友情。劇中人物會(huì)讓我們回憶起從前。巴拉萬(wàn)先生、二狗還有大齊，這幾個(gè)名字就是劇中的名字。留學(xué)的日子孤獨(dú)而艱苦，由于我們時(shí)間的關(guān)系，很少會(huì)在網(wǎng)上遇到。我只有每天回到宿舍看《青春》的時(shí)候才是最放松的。真想再回到以前，回到那純真的以前?！?/p>

“那現(xiàn)在呢？你們依然不是很好么？巴拉萬(wàn)先生和圓姐只是想對(duì)我做些補(bǔ)償而已，我們沒(méi)收他們的錢(qián)，他們是想通過(guò)其他方式來(lái)補(bǔ)償而已。不要想太多。”我說(shuō)。

“我明白，可是在我今天看到巴拉萬(wàn)先生跟圓姐那雙疲憊的眼睛時(shí)，我覺(jué)得我們的關(guān)系就好像變了。他們覺(jué)得愧疚，覺(jué)得對(duì)不起咱倆。可是從這件事一開(kāi)始，我們就沒(méi)有怪過(guò)他們。我已經(jīng)很鄭重其事地并且非常仔細(xì)地跟他分析過(guò)了為什么這件事不怨他們?？涩F(xiàn)在看來(lái)，我說(shuō)的話他們完全沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去。這是問(wèn)題所在。他們給我們送錢(qián)，凌晨起來(lái)排隊(duì)，都是為了排解他們的愧疚。可是他們沒(méi)有意識(shí)到這巨大的壓力又轉(zhuǎn)移到我身上來(lái)了?，F(xiàn)在被他們這一弄，倒是我覺(jué)得虧欠了他們，虧欠他們很多。朋友不是這樣做的，不是么？”二狗說(shuō)著，紅了眼眶。

我不明白二狗為何會(huì)哭。他們對(duì)二狗來(lái)講像是自己的戀人，也像是孩子般。他精心呵護(hù)這段友情，但有時(shí)卻又呵護(hù)過(guò)度以至于過(guò)于敏感。但無(wú)論如何，這都是令人羨慕的。

二狗背對(duì)著我開(kāi)始抽泣，他哭得很傷心，像是他已經(jīng)完全失去了巴拉萬(wàn)先生一樣。我也失落地躺在一旁，不知道該如何安慰他。就像那天我腹部疼痛，二狗焦急地在屋內(nèi)踱步一樣地啞口無(wú)言。這樣真摯的友情離我好像很遙遠(yuǎn)，也不曾擁有過(guò)。

我默默地?cái)?shù)著離站起來(lái)的日子還有七天。七天后，我會(huì)慢慢學(xué)著直立行走，走回這殘酷的社會(huì)中，回歸到披星戴月的機(jī)械性的生活模式中，等待著被淹沒(méi)。美國(guó)專(zhuān)家令人興奮的消息，現(xiàn)在看起來(lái)已經(jīng)沒(méi)有那么令我興奮了。

16

又過(guò)了四天，二狗的休假時(shí)間終于結(jié)束了。他比往日早起了半個(gè)小時(shí)，用力地伸懶腰，一副打了雞血的樣子。

“哎，今天是節(jié)后第一天上班，之前又請(qǐng)了那么長(zhǎng)時(shí)間的假，得早點(diǎn)到公司，好好表現(xiàn)一下?！倍妨⒖虖拇采咸氯ァＫ谙词珠g迅速地洗漱完畢，穿上黑色西裝，手提公文包上班了。這是自我臥床后二狗第一天上班，第一天完全離開(kāi)我的視線。

二狗上班后，只有山特怒與我為伴。我們的作息時(shí)間和生活模式幾乎一樣，除了吃喝睡覺(jué)也再無(wú)其他事情可以做。只不過(guò)，山特怒在每餐過(guò)后都顯得異常興奮，在房間里肆意撕咬拖鞋以及木質(zhì)家具。每到吃飯時(shí)間，媽媽會(huì)端著托盤(pán)走進(jìn)房間?，F(xiàn)在我已經(jīng)學(xué)會(huì)怎樣躺著獨(dú)自進(jìn)食。爸爸由于外出工作，常常不在家。天氣好時(shí)，媽媽會(huì)打開(kāi)窗戶，坐在床上和我聊聊天。清爽的空氣中滿是陽(yáng)光的味道，這讓我偶爾懷念外面的世界?？擅慨?dāng)紛亂的汽車(chē)?yán)却似鸨朔仨懫饡r(shí)，又會(huì)讓我想起那一天在赤城縣撞車(chē)、躺在飛奔在盤(pán)山路上的急救車(chē)，等等。這讓我十分懼怕。

距離我可以下地走路的日子還有兩天。為了阻止山特怒到處亂竄，我的房門(mén)一直緊閉著。山特怒在經(jīng)過(guò)一沉瘋狂地奔跑后，突然沒(méi)有了動(dòng)靜。我側(cè)頭一看，它口含電插頭，翻著白眼在地上抽搐著。我猛地起身，踱步到一米之外，彎腰拔出了山特怒口中的電插頭。我驚慌失措地抱起它，它四肢僵硬。山特怒在我懷中不停抽搐、顫抖著。這時(shí)我感到一陣頭暈，天旋地轉(zhuǎn)。之后兩腿無(wú)力，好像腿上的肌肉全部萎縮了一樣。我抱著它小小的身體倒在床上，心中一驚——我怎么會(huì)站起來(lái)了？

山特怒呼吸急促，把頭埋進(jìn)我的臂彎里。他恐怕是嚇壞了。我也一樣，也被剛才那一幕嚇壞了。我緊緊地抱著它，待呼吸平緩些后，我摸了下腰部。好像并沒(méi)有劇烈的疼痛感，看來(lái)那個(gè)美國(guó)專(zhuān)家的話是對(duì)的。我撫摸著山特怒，它漸漸地緩過(guò)了神，一個(gè)勁地往被窩里鉆，也把自己裹得緊緊的。

我剛想呼喊媽媽時(shí)，可想想還是算了。經(jīng)過(guò)幾分鐘的調(diào)整后，我再次嘗試站起來(lái)?？山Y(jié)果還是一樣，雙腳像是消失了。它們沒(méi)有任何知覺(jué)，只是感到腫脹，甚至無(wú)法挪動(dòng)一步。我環(huán)顧房間四周，它們好像變了樣子，可屋內(nèi)擺設(shè)完全一樣，可就是哪里不對(duì)勁。我仔細(xì)尋找天花板上形狀怪異的小污點(diǎn)，可是怎么找也找不到了。我站在原地，整個(gè)房間都不停旋轉(zhuǎn)。胃里的酸液在使勁地翻騰，它們快要從嘴里涌出來(lái)了。這時(shí)，身上一陣無(wú)力。鼻尖、額頭上冒出了冰涼的汗珠，緊接著我打了一個(gè)冷戰(zhàn)。我想躺立刻躺下，如果再這樣站著，一定會(huì)暈倒在地上的。我迅速又癱倒在床上，閉上眼睛。山特怒在被子里渾身發(fā)抖，剛才受到的驚嚇還尚未平復(fù)。

我攤在床上，不知不覺(jué)地昏睡過(guò)去。當(dāng)我醒來(lái)時(shí)，天已經(jīng)黑了。這真是奇怪，天花板上的小污點(diǎn)又清晰可見(jiàn)。二狗還沒(méi)有回來(lái)，廚房里傳來(lái)媽媽做飯的聲音。所謂的吃飽了昏天黑，也不過(guò)如此。此刻，我感到我的大腦像是被掏空了，倍感空虛。

我回想著下午時(shí)瞬間站起來(lái)的情景，猶如夢(mèng)境般那樣飄渺。山特怒看來(lái)被電擊得不嚴(yán)重，它又恢復(fù)了原有的活力，這小小的生命力真是頑強(qiáng)。我雙手用力按摩大腿肌肉，感覺(jué)上卻并無(wú)太大差異。我想嘗試第二次下床，可這時(shí)抽油煙機(jī)的轟隆聲戛然而止。我迅速打消了這個(gè)念頭。隨后，媽媽帶著一股從廚房傳來(lái)爆炒大蒜的味道，端著托盤(pán)，走進(jìn)我房間。

她說(shuō)：“感覺(jué)怎么樣？腰還酸么？”

我說(shuō)：“還是老樣子?！蔽野焉眢w迅速轉(zhuǎn)向一旁，背對(duì)著媽媽?zhuān)悦庾屗闯鰜?lái)我惶恐游離的眼神。我一個(gè)勁兒地把飯菜往嘴里塞——即使今天吃的是我最討厭的南瓜燉扁豆。吃完后，媽媽便走出房間。她關(guān)上房門(mén)時(shí)又補(bǔ)充了一句：“馬上就可以自己出來(lái)吃飯了?！?/p>

由于吃得過(guò)快，現(xiàn)在感到反胃。這樣下去也不是辦法，那么兩天后我應(yīng)該在他們面前站起來(lái)么？

山特怒與我在房間，像是與世隔絕。我把身體漸漸挪到床邊，準(zhǔn)備練習(xí)走路。山特怒在我腳邊興奮地打轉(zhuǎn)。當(dāng)雙腿落地，坐在床邊時(shí)，仍然頭暈眼花。我試著站起身來(lái)，感覺(jué)比昨天好一些。與此同時(shí)，我豎起耳朵聽(tīng)著外面的動(dòng)靜，確定媽媽是否準(zhǔn)備走到我房間。

我緩慢地向前邁動(dòng)雙腿，走向窗前。沒(méi)想到恢復(fù)得竟如此迅速，我打開(kāi)電腦。一共四十三封未讀郵件，有三十九封是與工作相關(guān)，其余四封則是無(wú)關(guān)的廣告信息。幾分鐘過(guò)后，又一次感到渾身無(wú)力，冒冷汗。

這三十九封信件究竟是什么內(nèi)容？難道我在公司的位置有這么重要么？這時(shí)，我的搭檔突然打電話來(lái)，她著急地說(shuō)：“我說(shuō)你現(xiàn)在是不是已經(jīng)兩耳不聞窗外事了？公司發(fā)的郵件看到?jīng)]？”她說(shuō)話的語(yǔ)速極快，并且焦躁。

“沒(méi)有，發(fā)生什么了？”我問(wèn)。

“我勸你現(xiàn)在趕緊投簡(jiǎn)歷，咱們公司據(jù)說(shuō)整體構(gòu)架要改。意思就是要裁員，集體裁員?，F(xiàn)在內(nèi)部斗爭(zhēng)愈演愈烈。楊總據(jù)說(shuō)也要離職了。這種事我也只能跟你在電話里說(shuō)，公司現(xiàn)在已經(jīng)全面監(jiān)控員工的聊天記錄?！彼f(shuō)。

“監(jiān)控？這不是侵犯?jìng)€(gè)人隱私么？”我說(shuō)

“用公司的網(wǎng)絡(luò)，公司就有權(quán)監(jiān)視你。這就是公司的邏輯?！彼f(shuō)。

掛下電話后，我依然在回味剛才站起時(shí)的感覺(jué)。明天就應(yīng)該可以活動(dòng)自如了。公司的事情好像與我無(wú)關(guān)。我暗暗地有些期待自己被公司所裁掉。

17

晚上，二狗回家時(shí)像是丟了魂一樣，飄進(jìn)房間。他左右大拇指的死皮已經(jīng)被摳得外冒血。他今天沒(méi)有系領(lǐng)帶，襯衫的扣子也解開(kāi)了兩個(gè)。他脫去西裝外套后隨手仍在椅子上。那西裝看上去有些黑得發(fā)烏并有一股嗆鼻的煙味。無(wú)論我說(shuō)什么，他都以最精短的詞句來(lái)回答。

他脫去滿是塵埃的褲子和上衣，把自己包裹在被子里，蜷縮成一團(tuán)，像一只尚未化成蝶的蛹?？礃幼?，被窩就是我們最好的避風(fēng)港。在他昏睡前的最后一句話是——回家真好。沒(méi)過(guò)多一會(huì)兒，便沒(méi)了動(dòng)靜，睡著了。

這時(shí)晚上九點(diǎn)。我想，也許是上班壓力過(guò)大或是又遇到像山特怒那樣難搞得客戶了。我翻看微博上的新聞。每次打開(kāi)微博，都覺(jué)得這個(gè)世界像是快要完蛋了。

第二天一早，我睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，二狗已經(jīng)早早地出門(mén)了。這是一個(gè)多么普通的早晨，普通到我沒(méi)有多看一眼窗外的景色。我繼續(xù)鉆進(jìn)被窩，睡覺(jué)。這時(shí)候，電話響了，是大齊。

“小書(shū)，你跟二狗怎么了？吵架了？”大齊一開(kāi)口便是這句話。這有點(diǎn)突然，況且我的腦袋還處于渾沌狀態(tài)。

“沒(méi)有呀，怎么了？”我說(shuō)。

“昨天我在路上看見(jiàn)二狗了，是晚上。他就坐在路邊的長(zhǎng)凳上，看上去應(yīng)該是在發(fā)呆。他駝著背，一動(dòng)也不動(dòng)地盯著某個(gè)點(diǎn)在看。我還把車(chē)特意停下來(lái)看看是不是他。雖然那會(huì)兒天黑，我離他又有點(diǎn)距離，但我特別確定那個(gè)就是他。我就給他打電話，這孩子死活都不接，就跟沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的。我還以為你倆吵架了，他不愿意回家呢。對(duì)了，他是從什么時(shí)候開(kāi)始抽煙的？”

聽(tīng)完大齊的話，我有點(diǎn)懵。然后就突然想起來(lái)昨天晚上他的精神狀態(tài)確實(shí)有點(diǎn)異常。但我沒(méi)有跟大齊說(shuō)，現(xiàn)在不想和大齊說(shuō)過(guò)多的話，也不想聽(tīng)大齊的嘮叨和猜疑。因?yàn)橛纱丝磥?lái)，他對(duì)二狗現(xiàn)在的狀態(tài)也是一頭霧水。我要仔細(xì)想想昨天晚上發(fā)生的事情，或是琢磨下怎么讓二狗對(duì)我說(shuō)出事情的事實(shí)。我有點(diǎn)擔(dān)心二狗，不知道他現(xiàn)在在干些什么。我想站起來(lái)，可是站起來(lái)又有什么用呢？但繼續(xù)躺在床上又讓我無(wú)比焦慮。慶幸的是，我現(xiàn)在恢復(fù)得很快，可以用輾轉(zhuǎn)反側(cè)來(lái)排解我的焦慮。

我拿起手機(jī)，給二狗打了通電話。電話響了很久，但他還是接了。

“喂？”他的聲音干脆而謹(jǐn)慎，像是在接客戶的電話。

“嗯……忙么現(xiàn)在？”我故作鎮(zhèn)定，裝作不知道昨晚發(fā)生的事情。

“在忙，我在等一個(gè)客戶的電話。不和你多說(shuō)了，晚上回家再聊?！边€沒(méi)等我說(shuō)“再見(jiàn)”，他就已經(jīng)把電話掛下了。

從表面上看，并沒(méi)有什么異常。可往往這才是最可怕的。究竟發(fā)生了什么事？我靜靜地等著他的歸來(lái)。

這一天，真是漫長(zhǎng)。我總是盯著手機(jī)，總想給他打個(gè)電話。我在房間里和山特怒一直慢慢轉(zhuǎn)悠。從床邊到窗臺(tái)也不過(guò)幾步的距離，可這就是我唯一能活動(dòng)的空間。

晚上八點(diǎn)左右，他終于回來(lái)了。從他進(jìn)到我房間的那一刻起，我就盯著他的眼睛，期待他可以主動(dòng)開(kāi)口向我坦白到底發(fā)生了什么事?？墒?，他的情緒看起來(lái)已經(jīng)恢復(fù)了。和我聊著一些無(wú)關(guān)的瑣事。即使事情過(guò)去了，但仍然希望他可以對(duì)我說(shuō)出一些心中的不快。我沒(méi)有心情和他閑聊，只是耐心等他開(kāi)口的那一瞬間。有幾次，我真想直接對(duì)他說(shuō)出大齊昨晚看到的情境，可是，他應(yīng)該是不想被人發(fā)現(xiàn)的。

直至深夜，我被他的抽泣聲吵醒，也許是由于他抽泣過(guò)度，振得床墊子不停地在顫抖?？傊?，在我醒來(lái)的這一刻，我瞬間清醒，甚至是驚呆了。二狗上一次流淚還是在我們的婚禮上，當(dāng)二狗爸上臺(tái)念完感言后，他也像現(xiàn)在這樣哭得泣不成聲?？粗澏兜谋秤?，我忐忑不安。

“怎么了？”我說(shuō)。

“我被炒了?！?/p>

“什么時(shí)候的事？怎么那么突然？”

“就在十一長(zhǎng)假后的第一天上班時(shí)告訴我的，我再也忍不下去了。本來(lái)不想告訴你的，想在這兩天趕緊再找一份工作，我想以我的工作經(jīng)驗(yàn)和學(xué)歷可以很快再找到一份的。于是我當(dāng)天晚上就立刻向各個(gè)公司投了有一百多封的簡(jiǎn)歷，可是直到現(xiàn)在也沒(méi)有得到一個(gè)公司的回復(fù)?！?/p>

“你為什么不早點(diǎn)兒告訴我？新的工作怎么可能在那么短的時(shí)間內(nèi)找到呢？難道這么多天你都流浪在大街上么？”我說(shuō)。

二狗聲音依舊哽咽，他漸漸轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)坐起。眼淚浸濕了小半個(gè)枕頭。我緊緊握著他的手，頓時(shí)語(yǔ)塞?，F(xiàn)在說(shuō)什么都不恰當(dāng)，我不敢想象這些天他都是怎么熬過(guò)來(lái)的?，F(xiàn)在，只有緊緊地握著他的手，才能真正給他安慰和勇氣。

“我不知道我在干什么，反復(fù)琢磨著要怎樣跟你開(kāi)口，但就是不能鼓足勇氣。這件事巴拉萬(wàn)先生還有大齊也不知道。公司說(shuō)在我休假的五天里，項(xiàng)目少做了兩個(gè)。兩個(gè)項(xiàng)目加在一起差不多有七十萬(wàn)。公司損失的這筆錢(qián)要我來(lái)承擔(dān)。發(fā)生這種事情，我覺(jué)得很丟人。這發(fā)生得太突然了。”說(shuō)到這，二狗的眼淚像泉水般涌出。

“那你在外面整天都干些什么？”我望著他紅腫的眼睛，眼淚也一個(gè)勁地往外淌。

“每天會(huì)在咖啡店里，從早晨到中午。然后離開(kāi)，一個(gè)人去吃飯。下午再提著公文包在社區(qū)公園里坐一會(huì)兒，再回到咖啡店。想著很多事情，思緒像決了堤的水壩一樣。我控制不了我的大腦。在這個(gè)世界上，在這個(gè)我熟悉的世界里，每個(gè)人就像是大海中間隔很遠(yuǎn)的一座冰山，一座孤島。然后漸漸地被大海所淹沒(méi)，被生活所淹沒(méi)。很遺憾，我已經(jīng)不記得我的夢(mèng)想是什么了，或者說(shuō)，我根本不忍心去想?？吹铰飞闲腥四_步匆匆，看著手表趕時(shí)間的樣子時(shí)，真羨慕他們?！?/p>

二狗緊握著我的手，他深深地吸了一口氣，然后慢慢吐出，像是把所有的委屈。難過(guò)都吐了出來(lái)。他繼續(xù)說(shuō)：“現(xiàn)在感覺(jué)好多了，就連呼吸也變得順暢了。但依然很迷茫，就像有人突然把我推向一個(gè)擠滿了人群的十字路口，不知去向。人們冷漠地從我身旁匆匆經(jīng)過(guò)，偶爾會(huì)碰撞一下我的肩膀，卻頭也不回地朝前大步走過(guò)，無(wú)人問(wèn)津。有些事情并不是像我想象的那么簡(jiǎn)單，沒(méi)想到公司對(duì)我如此薄情，難道我的努力他們沒(méi)有看到么？一封郵件便讓我走人，一點(diǎn)預(yù)兆也沒(méi)有?！?/p>

夜里，無(wú)比寂靜，夜風(fēng)緩緩吹過(guò)，安撫這座疲憊的城市。

“還有一天你就可以站起來(lái)了，很快就能恢復(fù)正常生活了。期待么？”二狗問(wèn)我。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有告訴他我已經(jīng)可以站起來(lái)的事情。我不想再聽(tīng)到任何關(guān)于我可以站起來(lái)的話語(yǔ)，也不期待恢復(fù)正常后的生活。正常的生活只會(huì)給我?guī)?lái)痛苦和災(zāi)難。

這夜晚真是難熬。

兩個(gè)星期后，褥瘡并沒(méi)有長(zhǎng)在后背或是腰上。它們長(zhǎng)在了我的腦袋里，慢慢腐蝕了我的意志和思維。

我沒(méi)有再次嘗試走路的想法，也沒(méi)有想到外面走走的沖動(dòng)。沒(méi)有什么地方比被窩里更讓我覺(jué)得安全的地方。我把被子裹得緊緊的，這樣使我安心。以后的日子怎么過(guò)我沒(méi)有認(rèn)真地去想過(guò)，也想不明白。前面的路像是一片在黑夜中的汪洋大海，沒(méi)有船只，沒(méi)有燈塔，沒(méi)有月光。只是一片無(wú)際的波濤洶涌的大海。正如二狗所說(shuō)的，我們每人都是這片大海中一座冰山，一座孤島，我害怕被淹沒(méi)。

夢(mèng)里，我變成了一條在寒風(fēng)中的橡皮泥，硬得開(kāi)始干裂。我隨著寒風(fēng)不停滾動(dòng)在跌宕起伏的街道上，像是在坐過(guò)山車(chē)般地樂(lè)在其中。一覺(jué)醒來(lái)，動(dòng)彈不得，我面帶微笑，仿佛看見(jiàn)了錫林格勒上的日出。