○ 周會凌

當代文學是一種處于動態(tài)演化的過程、尚未充分“經(jīng)典化”的文學，存在著難以精準把握與概括的特點。20世紀90年代以來，中國文學逐漸進入了“祛魅”時代，世紀之交種種精神價值的碎裂、瓦解和文化觀念的演變、轉(zhuǎn)型，更使“跨世紀”的文學顯現(xiàn)出前所未有的復(fù)雜景觀。這一時期中國文學的整體形象與內(nèi)在格局，都發(fā)生了遠遠超出我們想象力的深刻變化，而且勝景與歧途同在、希望與危機并存。正基于此，無論從當代文學批評還是文學史建構(gòu)的角度看，研究“跨世紀文學”都是相當迫切而又意義深遠的。但這項研究也是個學術(shù)難題，在雄心與勇氣的基礎(chǔ)上，往往還需要兼具敏銳的感悟力和準確的判斷力、視野的寬廣性、思辨的透徹性，以及基于深厚學養(yǎng)和深刻觀察的科學預(yù)見性，才有可能形成一種既駕馭全局、又體察入微的學術(shù)與思想能力。

劉起林新出版的學術(shù)專著《勝景與歧途——跨世紀文學的多維審視》 （中國社會科學出版社2013年9月出版，以下簡稱《勝景與歧途》）獨擅勝場，顯示出文學體察與歷史概括交錯、學理建構(gòu)與性情傳達兼具的特色。該專著立足時代文化多元發(fā)展的整體趨勢，將審美態(tài)勢、代表性文本和內(nèi)在問題結(jié)合起來，對中國文學在20世紀到21世紀的“跨世紀”狀態(tài)進行考察。全書表現(xiàn)出一種全局性、歷史感和精神深度兼具的學術(shù)文化風貌，以及文本闡發(fā)與超文本探索相結(jié)合的研究范式，堪稱研究近20年中國文學整體格局與文化特質(zhì)的重要成果。

一、宏觀建構(gòu)與微觀剖析媲美的學術(shù)架構(gòu)

《勝景與歧途》衡文論道大處開闊、小處細致，體現(xiàn)出一種宏觀透視與微觀剖析相交融的研究思路。

在整體思路與理論視角方面，《勝景與歧途》以學術(shù)界相關(guān)研究中的某些關(guān)注熱點和理論生發(fā)點為基礎(chǔ)，但作者在思想視野和理論思路上進行了大膽的突破與深化。作者突破學術(shù)界“后新時期”“無名時代”“新世紀文學”等既成的研究框架與學術(shù)思路，以“革命文化”向“建設(shè)文化”的轉(zhuǎn)型為社會文化基礎(chǔ)，使用“跨世紀文學”的概念和框架，將20世紀最后10年到新世紀前10年的文學，作為一個從多元探索向追求“文學盛世”轉(zhuǎn)型的統(tǒng)一歷史進程來觀照，從而在理論形態(tài)與歷史形態(tài)、審美解讀與社會文化認知相結(jié)合的視野中，給這20余年間的文學實踐提供了一種時代涵蓋力和文化連續(xù)性兼具的價值定位。

在邏輯結(jié)構(gòu)與內(nèi)容層次方面，《勝景與歧途》以對于“跨世紀文學”的整體考察為基礎(chǔ)，首先逐類分析了這一時期的代表性創(chuàng)作與批評現(xiàn)象，繼而提煉和探討了其內(nèi)在的審美與精神文化問題，最后在理論邏輯與歷史邏輯的交匯、統(tǒng)一之處建構(gòu)價值判斷的“制高點”，高屋建瓴地闡述文學的發(fā)展規(guī)律與未來方向。同時，該專著又顯示出內(nèi)在學術(shù)層次的豐富性。錢鐘書的《談藝錄》中曾經(jīng)強調(diào)過，學術(shù)研究在“發(fā)大判斷外，尚須有小結(jié)裹”①。錢氏之“大判斷”的對象，是指文學中所生之意象與獨運之思維及其間接關(guān)涉的時代精神、思想學術(shù)與時世風氣，也就是要進行“宏觀研究”，而“小結(jié)裹”則指“微觀研究”?！秳倬芭c歧途》就表現(xiàn)出將“小結(jié)裹”與“大判斷”兩個層面的研究及其不同的價值判斷方式相結(jié)合的特征。相對于全局性的“跨世紀文學”考辨，“知青作家的精神蛻變”“歷史文學的古今對接”“農(nóng)村題材的藝術(shù)深化”“官場小說的價值含量”“文學批評的學理境況”等章節(jié)屬于“小結(jié)裹”。而在這幾個領(lǐng)域的研究中，作者也都堅持將文本細讀和全局性論辯結(jié)合起來，以對于代表性作家作品進行文本細讀的“小結(jié)裹”，來支撐其背后關(guān)于時代精神與歷史視野、敘事倫理與審美心理趨向等的“大判斷”。于是，全書的內(nèi)涵層次自然變得豐厚起來。

在思維方向與學術(shù)重心方面，《勝景與歧途》堅持不依傍某一理論邏輯或思想體系、而從客觀現(xiàn)實出發(fā)的原則，以“跨世紀文學”的重要現(xiàn)象與代表性文本為研究出發(fā)點，在微觀探幽的基礎(chǔ)上得出對于文學總體格局的宏觀思慮與精到論述。在歷史文學研究的章節(jié)中，作者以細讀唐浩明的《曾國藩》、劉斯奮的《白門柳》和熊召政的《張居正》等小說為基礎(chǔ)，認為“跨世紀文學”時期出現(xiàn)了立足還原型審美立場的歷史文學創(chuàng)作熱，這類創(chuàng)作以其對中國傳統(tǒng)歷史與文化的深廣發(fā)掘和寫實性再現(xiàn)，成功地建構(gòu)起了有關(guān)中國傳統(tǒng)文化的審美話語，極大地拓展了“跨世紀文學”的文化格局。在對“跨世紀文學”中成果最為豐碩的農(nóng)村、鄉(xiāng)土題材創(chuàng)作的論述中，作者選取陶少鴻、向本貴與王青偉等作家的作品進行剖析，認為其中從價值指向到敘事形態(tài)均呈多元發(fā)展的態(tài)勢，結(jié)果導致了創(chuàng)作選擇和審美評價的二難處境。對于圖書市場效應(yīng)良好的“官場小說”，作者則以王躍文的《國畫》 《蒼黃》與閻真的《滄浪之水》等作品為標本，認為它們實際上是一種“類型化寫作”，之所以受到圖書市場的追捧，關(guān)鍵在于其通俗文化品質(zhì)和商業(yè)化運作的傳播路徑。這類作品因批判性和消遣性相結(jié)合而體現(xiàn)出某種時代文化的新質(zhì)，但作為“類型化敘事”，則存在著文學前途堪憂的根本局限。“好的批評家，應(yīng)該有一種超越‘理論→文本’模式的反向思維能力，即形成‘文本→理論’思維模式，從文本研究出發(fā)，發(fā)現(xiàn)、總結(jié)、升華出理論品質(zhì)、理論內(nèi)涵?！雹凇秳倬芭c歧途》所體現(xiàn)的，正是這樣一種從事實出發(fā)進行學術(shù)歸納、而將重心落到重大理論問題的思維境界。

《勝景與歧途》堅持從文本出發(fā)，具有極強的現(xiàn)實感，同時又善于發(fā)現(xiàn)、總結(jié)和升華出相應(yīng)的學術(shù)問題和理論內(nèi)涵；并將文本分析和超文本考察融為一體，在開闊的理論視野中進行直抵文學規(guī)律與時代文化本質(zhì)的論辯，一種宏觀理論建構(gòu)與微觀文本細讀相媲美的學術(shù)構(gòu)架，就由此體現(xiàn)出來。

二、理性審視與人文探索交融的研究路徑

《勝景與歧途》涉及到當代文學的多個具體研究領(lǐng)域。作者以深厚的學術(shù)積累和“入乎其內(nèi)、出入其外”的學術(shù)能力，沉潛于文本之中去梳理與厘清其文脈情韻，同時既以高度的理性捕捉其中前沿意識和問題意識兼具的大論題來審視與詮釋，又進一步深入到創(chuàng)作主體精神建構(gòu)的層面，去追溯種種審美建構(gòu)與精神特征的成因。于是，全書就在學術(shù)內(nèi)涵的結(jié)實、透徹與突破性之中，表現(xiàn)出一種將理性審視與人文探索融為一體的思想維度和學術(shù)路徑。

基于全局視野的理性審視與批判精神，在《勝景與歧途》之中是顯而易見的。作者甚為重視歷史文學對中國傳統(tǒng)歷史與文化的深廣發(fā)掘，也高度評價這種發(fā)掘在建構(gòu)“跨世紀文學”文化格局中的重要意義。但作者也從多元文化語境全局的高度，對歷史文學創(chuàng)作中存在的問題進行了理性、切實的分析。作者認為，歷史文學不能僅僅滿足于對本類文化的內(nèi)容和韻味的展示與表達，還應(yīng)“追求文本‘能指’向其所屬文化中人類永恒性精神價值‘所指’的靠攏，追求對其他類文化中永恒的價值元素盡可能地吸納與涵蓋，并在此基礎(chǔ)上形成從整個時代精神文化范圍來看具有深邃度和支撐力的價值基點、具有導向性和說服力的價值選擇”③。一種基于多元文化全局的價值認知與理性判斷，在此相當鮮明地表現(xiàn)出來。

《勝景與歧途》另一個頗具特色之處在于，作者十分重視對創(chuàng)作主體的精神世界與心靈狀態(tài)的洞察，從中表現(xiàn)出鮮明的人文探索意識。具體說來，就是聚焦于知識分子在時代變革過程中對自我生命流程、社會巨變及相應(yīng)的歷史文化基礎(chǔ)的思考，并綜合運用精神分析批評、原型批評與人類學批評等文學批評模式，來對創(chuàng)作主體的深層次心理進行多層次、多角度的考察與探討。

以“知青作家的精神蛻變”一章為例。作者首先實證性地考察了知青作家群的生活經(jīng)歷、精神積淀及其審美轉(zhuǎn)換特征，揭示出知青作家“將知青生涯及其之前和之后的原初體驗轉(zhuǎn)化、升華為體悟人生的藝術(shù)思維時，勢所必然地不可能擺脫代際的心理定勢”④。隨后，作者深入而全面地剖析了知青作家群源于知青生涯創(chuàng)傷性體驗所形成的“失樂園”心態(tài)，以及這種心理特征的復(fù)雜表現(xiàn)形態(tài)。在此基礎(chǔ)之上，作者又向前推進一步，梳理了知青作家們在1990年代后新的人生軌跡與生命體驗，并通過推演其特殊的心里邏輯揭示出，張承志、韓少功、史鐵生、王安憶等知青作家在宣泄和表達了知青體驗之后，“或早或遲地通過超越共同話語的樊籠對個體生命安身立命之根的尋求”⑤，表現(xiàn)出一種群體性的精神蛻變，“知青情結(jié)”所包含的獨特精神心理特征也隨之淡化，由此構(gòu)成了中國文學“跨世紀”轉(zhuǎn)型過程中的知青作家群“中年分化”現(xiàn)象。

諸多的個案研究也同樣如此。在對著名作家王安憶的研究中，作者抓住其擺脫“知青境域”后步入“中年困惑”狀態(tài)時的創(chuàng)作走勢及心理基礎(chǔ)進行分析，認為在王安憶“個人的心靈世界”中，占據(jù)主導地位的是“中年成功女性的透徹的體察與心境的迷?！保嗲榻Y(jié)、“知青味兒”則“已退居到創(chuàng)作主體廣闊、豐富的精神空間最邊緣、幽深之處，只是在偶爾對鄉(xiāng)村進行一種完全超越現(xiàn)實功利的詩意反顧時，于不經(jīng)意中淡淡地浮現(xiàn)出來”⑥。在對著名評論家雷達的研究中，作者同樣側(cè)重于分析其精神風貌與思想特質(zhì)，認為雷達“在1980年代中期提出的關(guān)于新時期文學主潮的‘民族靈動的發(fā)現(xiàn)與重鑄’說，堪稱其研究貫穿如終的思想主線與價值基點”⑦。

文學是通往創(chuàng)作主體深層次自我的渠道，是其靈魂深處種種隱秘的剖露與釋放。文學研究的重要責任與價值，就在于洞察、呈現(xiàn)并維護文學的這一獨特品質(zhì)?！秳倬芭c歧途》注重對創(chuàng)作主體精神世界與心靈狀態(tài)的考察，以一種強大理性駕馭下的深切人文關(guān)懷，深入到文本鮮活的肌理之中，透過結(jié)構(gòu)與文字的縫隙去抵達作家的內(nèi)心世界與精神空間，這也就直達了文學深邃的本質(zhì)。

三、大文化視野研究文學的思想氣象

《勝景與歧途》的學術(shù)論說既筆墨縱橫、氣勢宏闊，而又氣象嚴正、收放自若，研讀中常給以人登高山而觀大海的開闊之感，表現(xiàn)出作者從大文化的宏闊視野把握時代大局、體察文學動靜的思想氣象。

首先，《勝景與歧途》的前半部分具體研討各種創(chuàng)作態(tài)勢與重要的作家作品時，就是在對社會歷史與民族文化發(fā)展全局的論述框架中展開的。作者抓住中國社會從“革命文化”向“建設(shè)文化”轉(zhuǎn)型這個根本特點來分析文學創(chuàng)作的相應(yīng)表現(xiàn)，史論結(jié)合地透視了中國文學“跨世紀”狀態(tài)的演變特征、文化邏輯與價值得失，既為時代的審美文化特征把脈，又進行了大視野下的文學品味與歷史圖繪。

其次，《勝景與歧途》還在文學研究中融入了文化研究。在文本細讀的同時，作者總是將文學內(nèi)部研究延展到對文學外部的考察，將作家作品與文學現(xiàn)象研究擴大到對文學思潮、文學生產(chǎn)環(huán)境的審視，以期獲得更為宏觀而通透的學術(shù)認知，并使學術(shù)研究超越文學范疇，構(gòu)成對中國歷史與文化的直接而有效的呼應(yīng)，成為知識分子對社會變革和文化建設(shè)的一種參與。學術(shù)關(guān)注的重心就是轉(zhuǎn)變成為了中國文學跨世紀轉(zhuǎn)型的宏觀態(tài)勢與現(xiàn)實發(fā)展。特里·伊格爾頓認為：“文學不太像是一種學院的學科，而更多的是一種與文明本身命運相連的精神探討?！雹唷秳倬芭c歧途》所展開的，顯然是在深諳其中三味基礎(chǔ)上的研究。

再次，《勝景與歧途》后半部分在對“跨世紀文學”諸多全局性問題進行剖析時，正面體現(xiàn)出一種專業(yè)與非專業(yè)維度融合的大文化視野，以及在此基礎(chǔ)上使現(xiàn)實審視和價值思辨融為一體、問題揭示與方向指引兼而有之的思想氣象。作者認為，在現(xiàn)實題材創(chuàng)作的意蘊建構(gòu)中，存在著創(chuàng)作題材選擇歷史化、敘事元素捕捉邊緣化、文化立場底層意識匱乏、審美境界精神制約薄弱、藝術(shù)形態(tài)“意味”獨創(chuàng)性欠缺的局限。在歷史題材敘事的審美意識中，則存在“盛世情結(jié)”及其文化生成、“戲說”現(xiàn)象及其敘事倫理兩個值得深入探討的重要現(xiàn)象，而時代文化的多元走向和敘事形態(tài)日益多樣化的創(chuàng)作現(xiàn)實，則使歷史文學的價值內(nèi)核成為了一個亟待重審的大問題?！翱缡兰o文學”在審美精神層面的局限，主要是1990年代創(chuàng)作在主體立場處理方面的偏失和新世紀文學在生存體察及其藝術(shù)傳達中的病態(tài)氣象。有鑒于此，作者立足文化轉(zhuǎn)型的時代現(xiàn)實和中華民族文化偉大復(fù)興的價值目標，提出了“民族復(fù)興呼喚‘大雅正聲’”的理論倡導與實踐方向指引。很顯然，這種種問題的分析和方向的引領(lǐng)，都不是在概念場域中進行理論博弈的產(chǎn)物，而是作者以敏銳的思想觸覺去發(fā)現(xiàn)與辨析文學場域中重大而尖銳的問題，并在大文化的視野中尋找自己的研究路徑與話語范式，進而展開深入、理性的整體性思考的結(jié)果。

在此基礎(chǔ)之上，劉起林的學術(shù)專著《勝景與歧途》以其深厚的積累和深入的研究，為中國文學的雄健發(fā)展提供了一種既符合審美規(guī)律與文化邏輯、又具有重要實踐指導意義的理性認知。

注釋：

①錢鐘書：《談藝錄》（補訂本），中華書局1993年版，第101頁。

②吳義勤：《新世紀中國當代文學研究的現(xiàn)狀與問題》，《文藝研究》2008年第8期。

③④⑤⑥⑦劉起林：《勝景與歧途——跨世紀文學的多維審視》，中國社會科學出版社2013年版，第81頁、第7頁、第61頁、第64頁、第212頁。

⑧伊格爾頓著，王逢振譯：《當代西方文學理論》，中國社會科學出版社1988年版，第56頁、第281頁。