◎ 樊云芳
開 車
◎ 樊云芳
一年前,我開車下鄉(xiāng)采訪,開車到機(jī)場接人,已成家常便飯。那天,我到《海南日報(bào)》社辦事。下車后,身穿一身休閑服、胸口掛著U盤、腳著白色旅游鞋的我跟著一個(gè)年輕記者進(jìn)了她的辦公室。我把U盤插入電腦,就開始介紹稿件內(nèi)容、背景……送我離開時(shí),她對我說:“樊老師,我怎么感覺你就像年輕人耶!你跟現(xiàn)代生活是那么協(xié)調(diào),我們之間沒有代溝!”
這句“評價(jià)”讓我高興了一整天。不久后,我和丁炳昌決定千里搬遷——把家從海口搬到上海浦東。我們不坐飛機(jī),不坐火車,選擇了“自駕游”。
出行前,我在電腦上仔細(xì)查看地圖,研究路線。我們的運(yùn)氣太好了:中國南北大動脈“同三線”已全線貫通。也就是說,我們回家,可以全線“搭乘”這條現(xiàn)代化的高速公路。
第一天:從??诘綇V州;第二天:從廣州到廈門;第三天:住宿在溫州;第四天:在杭州吃午飯,當(dāng)天傍晚到達(dá)上海。從出發(fā)地到目的地,四天四夜,邊行路,邊旅游,我的心情之好無法言喻。
當(dāng)然,開車的主要還是司機(jī)小王,但我每天也開上三個(gè)小時(shí)。對于這個(gè)退休生活的“開端”,我非常興奮,也非常自豪——從某種意義上,它顯示了今后的生活與命運(yùn)就如方向盤一樣,掌握在我自己手中!
事實(shí)也正是如此?;乩霞液?,我們住在一座農(nóng)家小樓里,周圍是農(nóng)田、果園、魚塘,似乎遠(yuǎn)離了這個(gè)喧鬧的世界。然而,網(wǎng)絡(luò)和小車成了我們與外部世界聯(lián)絡(luò)的“視窗”,尤其是網(wǎng)絡(luò),我?guī)缀跻豢桃搽x不了。有一次,電腦中了病毒,一連幾天打不開,我頓覺這日子都沒法過下去了。
自從微博誕生后,新聞的信息量成幾何級數(shù)爆炸,新聞的傳播速度幾乎跟新聞本身的進(jìn)展同步。這使我們兩個(gè)退休老人,雖然住在離市區(qū)幾十公里的農(nóng)村,也能在第一時(shí)間看到特大新聞驚心動魄的“現(xiàn)場”。
“世界上沒有什么可害怕的,唯一可怕的,就是害怕本身?!被仡檶W(xué)電腦與學(xué)開車的經(jīng)歷,我再一次想起了羅斯?!俏蛔谳喴紊线B任四屆美國總統(tǒng)的偉人——的這句名言。
(摘自《活了兩輩子:最感人的真愛詠歌》安徽人民出版社 圖/陳明貴)