撰文/洱玫

閑記一抹沙發(fā)情懷

撰文/洱玫

在某次電臺(tái)采訪中，主持人問我：“你想要的家一定要滿足怎么樣的元素？”

“一個(gè)讓我回家就能倒頭大睡的沙發(fā)。”

是的，在我的字典里，是不是豪宅沒有關(guān)系，但一定要有一張?zhí)?shí)舒服的沙發(fā)，那才是家中最溫暖的感覺。

比起床的私密，沙發(fā)多多少少帶有更多的社交意味。若是讓我再回憶上一屆世界杯，大抵我能回憶起的片段莫過于半夜幾個(gè)女人一邊擔(dān)心著卡路里，一邊吃著烤雞翅喝著啤酒看帥哥。當(dāng)然，那些“世界杯專欄”也是一邊看球一邊吐槽寫出來的。而所有這一切的發(fā)生地都是一張并不大的沙發(fā)上。

亦舒有本書叫《如果墻會(huì)說話》，事實(shí)上，沙發(fā)大抵也是承載故事最多的地方。這個(gè)小小的空間大概見證了太多女生們的小秘密和男人們的宿醉；也陪伴了好多夜的孤枕難眠；當(dāng)然，看得最多也莫過于一家人的其樂融融。

所以，當(dāng)別人問我，“你想要什么樣的家”時(shí)，總是忙不迭地說：“要一個(gè)可以一睡方休的沙發(fā)即可?！?/p>

從貴族奢侈到尋常人家

從誕生到如今，沙發(fā)倒也經(jīng)歷了一個(gè)漫長(zhǎng)的歲月，也算是從皇親國(guó)戚飛入了尋常百姓家。

古埃及是世界上最早誕生軟體家具的國(guó)家。彼時(shí)的家具座面用獸皮、燈芯草或亞麻繩索編織而成。輾轉(zhuǎn)到了16世紀(jì)17 世紀(jì)之初，則又出現(xiàn)了最早的軟包沙發(fā)——座面用天然鵝絨、刺繡品或其他織物蒙面做成，而里面則選用如馬鬃、禽羽等天然彈性材料作為填充物。

1720年，法國(guó)路易十五的皇宮建筑沙龍和臥室中出現(xiàn)了一把頗為“另類”的椅子——伯吉爾扶。這種椅子將扶手挺直向前并橫向眼神到同座面相平的椅子，以彈性坐墊為座面，通體采用華麗織錦包襯。這把椅子后來便被成為“沙發(fā)”。顯然，這種天然又舒適華麗的物品自然受到了當(dāng)時(shí)社會(huì)的喜愛。從某個(gè)時(shí)刻起，無論是皇宮還是民間，所有歐洲家庭的客廳中，“沙發(fā)”都成了必選之項(xiàng)。

沙發(fā)的歷史里大概不能忽略莫里斯（Morris）。1904年他將成組的喇叭彈簧裝入框架內(nèi)，發(fā)明了成為現(xiàn)代彈簧沙發(fā)先例的彈簧組裝體，后來人們才又發(fā)明了其他材料對(duì)沙發(fā)內(nèi)部進(jìn)行不同填充和對(duì)外形的改裝。

對(duì)于中國(guó)來說，這種軟軟的，有彈性的沙發(fā)是舶來品，大約在20世紀(jì)初才逐漸引進(jìn)，當(dāng)然，那仍是貴族們的生活用品。

事實(shí)上，遠(yuǎn)在漢代，中國(guó)已有關(guān)于“玉幾”的記載?！段骶╇s記》中描繪漢代王公們的生活情景時(shí)有“漢制天子玉幾，冬則加絞綈其上……憑之”的描述。這種縛有厚層織物的坐具“玉幾”，大約便可以看作是沙發(fā)的“祖先”。到了唐代，宮廷中已經(jīng)出現(xiàn)有軟墊的“御椅”，盡管背負(fù)了“御用”之名，在造型和制作技術(shù)亦十分講究，但是按照結(jié)構(gòu)要求來衡量，皇帝他老人家用的依然只屬于簡(jiǎn)易沙發(fā)。

玉幾的出現(xiàn)，亦不過用于權(quán)貴家庭的生活之中。事實(shí)上，盡管在唐代已有了軟椅，但在正式場(chǎng)合中，人們還是跪坐在榻上面。而我們常說的“龍椅”亦不過是“龍榻”，天子也需跪坐才能接受群臣朝拜。在古老的觀念里，身體上舒適是不被允許的。跪坐是莊重與傳統(tǒng)的象征，被稱為“正襟危坐”，而將雙腿下垂的坐法是不正統(tǒng)的“胡坐”。當(dāng)然隨著“胡人”中最強(qiáng)大的蒙古人征服了中原，“胡坐”也便成為了“正坐”，自然皇帝的龍椅也名副其實(shí)地是用于“坐”。盡管如此，那龍椅在舒適性上仍比不得如今隨處可見的小小沙發(fā)。

到了明清，出現(xiàn)了蜚聲于世的明清家具。此時(shí)的家具在設(shè)計(jì)和制作技術(shù)上都有不錯(cuò)的突破，但唯獨(dú)在軟墊家具結(jié)構(gòu)上卻還沒有更大的進(jìn)展?；蛟S在古老的中國(guó)哲學(xué)中，這樣沒有懶洋洋的坐姿是不入流的。

總覺得“享樂”才是發(fā)明的最佳助推力。若是不圖“坐得舒服”，哪里會(huì)有軟軟沙發(fā)的發(fā)明和普世；當(dāng)然，若不是已經(jīng)無內(nèi)憂外患了，大概也沒有閑情雅致來關(guān)注是否“坐得舒坦”吧?？傊?，在世界動(dòng)蕩變幻中，人類不再滿足于席地而坐的肆意與豪邁，于是沙發(fā)就這樣悄然地進(jìn)入了尋常百姓家。

從浮夸到柔軟

沙發(fā)在誕生之初走的便是“權(quán)貴”路線，于是直到今日，其設(shè)計(jì)之風(fēng)亦可大走浮夸絢爛之風(fēng)。

當(dāng)然，沙發(fā)設(shè)計(jì)風(fēng)格自然也是被各種符號(hào)所充滿——奢華、富貴、優(yōu)雅……如此種種，實(shí)在太多。在我心底，若非要用一詞形容，或許“柔軟”二字更為妥當(dāng)。

即便是工作場(chǎng)所，一席恰如其分的長(zhǎng)沙發(fā)都能讓緊張的氣氛稍稍緩和。也難怪有人說：“我們只有借著將工作時(shí)間中完全挺直的姿勢(shì)和工作完畢后躺在沙發(fā)中的舒服姿勢(shì)循環(huán)變化，方能成就生活的最高智慧?！?/p>

所以，選擇沙發(fā)對(duì)我來說，并不在于某種“主義”或風(fēng)格，只在于能否將自己“扔”在上面，徹底放空。

柔軟的氣質(zhì)勝過千言萬(wàn)語(yǔ)的累述。

某次進(jìn)入一家高端賣場(chǎng)，賣家熱情的介紹著他們的產(chǎn)品：純正歐美皇族血統(tǒng)家具、巴洛克風(fēng)格、西班牙風(fēng)格、海明威風(fēng)格……如此種種。彼時(shí)卻忍不住嘀咕一句：這么復(fù)雜的設(shè)計(jì)，該多難打掃清潔啊。話音未落，便見賣家滿臉不屑的丟下一句“這是歐式古典主義風(fēng)格”之后揚(yáng)長(zhǎng)而去。正如有人熱衷于這種浮夸且瑰麗的設(shè)計(jì)風(fēng)格一樣，我仍然固執(zhí)的懼怕這種華麗。

若有一張這樣的沙發(fā)，大抵是不能衣冠不整地躺在上面吃薯片看球賽的。

下班之后，已經(jīng)累到不愿多說話的人，巴不得現(xiàn)在沙發(fā)上睡上一覺再起身做晚飯，收拾家當(dāng)。若是太過浮夸而工整的沙發(fā)，或許只能畢恭畢敬地對(duì)之，哪里容得下蜷縮在上面說閨蜜間的悄悄話。

在我的觀感中，一切家具不過為了讓生活更為舒適。而所謂設(shè)計(jì)，本身便是來自生活，并服務(wù)于生活，當(dāng)“設(shè)計(jì)”的形式超越了其想要表達(dá)的內(nèi)容時(shí)，或許設(shè)計(jì)本身便失去了意義。

讀大學(xué)的時(shí)候接觸到一個(gè)詞語(yǔ)“沙發(fā)土豆”，指的是那些拿著搖控器，蜷在沙發(fā)上，跟著電視節(jié)目轉(zhuǎn)，什么事都不干的人。一個(gè)人長(zhǎng)時(shí)間坐在沙發(fā)上，就如土豆一樣一動(dòng)不動(dòng)；時(shí)間一長(zhǎng)，人自然也如土豆一般圓滾滾的。

聽完解釋頓時(shí)覺得這個(gè)詞語(yǔ)可愛又形象極了?？刹皇?，賴在沙發(fā)上守著電視機(jī)，除了眼珠子在動(dòng)，軀體卻保持不動(dòng)，不是一顆土豆是什么？

當(dāng)然，美國(guó)人羅伯特·阿姆斯特朗的朋友在1976年創(chuàng)造出這個(gè)詞的時(shí)候，莫不是想要吐槽彼時(shí)人們沉溺于電視機(jī)的風(fēng)向?？缮嘲l(fā)就這樣不偏不倚的做了這個(gè)載體。若是懶一點(diǎn)，大可以在上面耗過整整一天。閱讀寫字、聊天睡覺，無所不能。

盡管不夠健康，但偶爾放縱一回，倒也未嘗不可吧。

同樣與沙發(fā)有關(guān)的還有一個(gè)詞語(yǔ)“沙發(fā)客”，顯然要比“沙發(fā)土豆”來得健康得多。從Couchisurfing開始的沙發(fā)客，漸漸地成為一種年輕的旅游和生活方式。“我睡你家，你睡我家”的理念，讓這個(gè)彼此信任度不再那么高的社會(huì)顯得溫情了不少。而“沙發(fā)”，自然成為一個(gè)代名詞，關(guān)于家的代名詞——比睡地板更舒適；比床而言，又區(qū)分了主客。

雖“沙發(fā)客”一詞如今已不如最初的純粹，但總是感覺到一絲柔軟。在陌生的城市，陌生的人家，一個(gè)睡袋，一張沙發(fā)，就這樣安然入睡，也是一種福氣。

忽然想起，若還如以往那樣，沙發(fā)象征著權(quán)貴，那么“沙發(fā)客”大抵只能改名為“地板客”。玩笑一句，但未必不可能。

你想要怎樣的沙發(fā)？

一個(gè)柔軟而舒適的沙發(fā)自然是最佳的選擇，但面對(duì)繁茂的市場(chǎng)，選擇沙發(fā)自然也是個(gè)勞心的事。不要單純聽導(dǎo)購(gòu)員們的推薦，不妨坐上去，睡上去感受一番最好。一個(gè)能讓你即刻入睡的沙發(fā)，一定值得立即買單。

當(dāng)然，仍有一些小竅門值得收藏——

皮質(zhì)沙發(fā)的選購(gòu)：皮沙發(fā)有真皮和仿皮之分。天然皮革具有規(guī)律的天然毛孔和皮紋。皮面光潔整齊、手感柔軟富有彈性，色澤均勻。以濕布用力在皮革表面擦拭不會(huì)有掉色現(xiàn)象，皮面拼縫整齊，針腳均勻，線跡平直，沙發(fā)外表平整、飽滿沒有皺折。

布藝沙發(fā)的選購(gòu)首先要看沙發(fā)骨架是否結(jié)實(shí)，其次是看沙發(fā)填充材料的質(zhì)量，用手去按沙發(fā)的扶手及靠背，如果能明顯地感覺到木架的存在，則證明沙發(fā)的填充密度不高，彈性也不好。最后檢驗(yàn)沙發(fā)的回彈力。讓身體呈自由落體式坐在沙發(fā)上，身體至少被沙發(fā)坐墊彈起2次以上，才能確保沙發(fā)彈性良好。

以上，也不過是人人都說的經(jīng)驗(yàn)話，靠譜與否，也需各位親自實(shí)踐。奢華精致還是返璞歸真均可，豐儉由人罷了。