◆ 徐慧芬

宋朝的掛件

◆ 徐慧芬

床上昏睡的父親，臉色枯黃，骨瘦如柴，阿貴盯著看了一會兒，別過頭去，心里泛酸，七十還不到的人，怎么就要走了呢？

老人家很執(zhí)拗，從知道自己查出癌癥后，就拒絕住院拒絕就醫(yī)。他說，甭花那冤枉錢了，你要孝順就過來陪我兩天吧。

父親的脾氣阿貴是知道的，倔，木訥，寡言。阿貴從沒見過母親，據(jù)說他一出世，母親就死了。一個男人，獨自承受生活的重壓，還能生動得起來么？阿貴也能理解父親的節(jié)儉近于吝嗇，否則怎能靠那點微薄的工資將他一點點養(yǎng)大，再幫他成家立業(yè)呢？可是兒子成了家，有了不錯的婚房，也愿意讓他過來一起住，老頭卻死活不肯，情愿獨自守在這潮濕發(fā)霉的破屋里和垃圾為伍。也算能溫飽了，可撿垃圾的習慣總也改不掉，狹小逼仄的屋子里堆滿了他覓來的能換幾個小錢的寶貝——破紙板、塑料瓶、易拉罐、廢銅爛鐵……各種難聞的氣味串在一起彌漫空間，好人也受不了，何況一個病人！

想起前幾天的事，阿貴的眼睛有些潮濕，他想那天也許不該頂撞病重的爸爸。家中老頭看得很緊的一只舊箱子里一直藏著一樣東西，是一件玉如意形狀的瓷片。瓷片中央有個小孔，系著一根臟兮兮變了色的絲繩。小時候，他問過爸爸這是什么，爸爸說是傳家寶，他問哪里來的，爸爸說是祖上傳下來的，將來留給你，你再留給你兒子。后來他大了些，又問爸爸，這是什么瓷，爸爸說是宋朝的瓷。到他快談戀愛時，他已懂得宋瓷的價值，曾探過老父的口風：賣了吧？改善改善咱們的生活不好么？老頭惡狠狠地瞪了他一眼，一句話嗆他：死了心吧！

現(xiàn)在爸爸得了這樣的病，需要錢哪！阿貴不想讓爸爸就這么等死，他想作一點努力，上星期趁老頭睡著，他偷偷將瓷片取出來，去了古玩市場，找專家鑒定。他想，宋瓷是多么值錢哪，有了這筆錢，既可以幫父親看病，說不定多下來還可以把家里房子再搞大點，因為自己的兒子也大了起來。

可是鑒定下來，阿貴心涼了！這哪是什么宋瓷，根本就是民國年間最普通的百姓用瓷嘛，現(xiàn)在充其量也就能換百多塊錢，幾個專家都這么說。

偷做的事阿貴本不想告訴父親的，可是那天不知怎么說漏了嘴。想不到躺著的父親聽到這事后，猛地直起身子竟咆哮起來：我還沒死呢，你就財迷心竅想倒賣家產(chǎn)啦！他忍不住頂了父親：一片破瓷還家產(chǎn)哪，您這不是自欺欺人嗎！就這一句，又讓父親怒不可遏，竟將床邊一只茶杯向他砸過來，邊喘邊吼：什么假的，我說真的就是真的！阿貴長這么大，還沒見爸爸向他發(fā)過這么大的火?，F(xiàn)在想想，阿貴有些后悔了，那天真不該頂撞病重的老人啊，也許人老了，腦子也是糊涂的。

床上傳來微弱的咳嗽聲，父親睜開眼，醒了，示意兒子坐過去。顫巍巍的手在兒子臉上捋了一捋即刻垂了下來。聲音輕微，但在兒子聽來是難得的溫柔：阿貴呀，我想了想，那天你說的話還是對的，有些事情是不能自欺欺人再瞞你了。

于是父親斷斷續(xù)續(xù)講起了阿貴這個獨生子的來歷。

老人十六歲時插隊務農(nóng)在山區(qū)，等國家有了政策可以返城時也二十多歲了。就是那次回城途中，火車讓道半途停在一個叫宋莊的地方，停了好長時間，他下去吹吹風，順便抽支煙。就在不遠處的垃圾堆中聽到貓哭一樣的聲音，于是循聲找去，翻開垃圾里一件破衣裹著的包袱，里面竟是一個嬰兒，只見頸上掛著一個瓷片，也沒有其他標記。他猶豫了會兒，最后把孩子抱上了火車，又抱回家里?？墒羌依锔F，住房擠，兄弟姐妹多，添張嘴不容易啊，父母更擔心他一個未婚青年拖了個孩子，以后怎么找對象成家呀?？墒撬F了心，為此不惜和親人都翻了臉。他覺得這孩子跟他有緣，因為孩子第一眼見到他時眼角還淌著淚卻張口笑了。就為這一笑，他慢慢養(yǎng)著，養(yǎng)著，竟也養(yǎng)大了……

他聽罷，五雷轟頂，撲倒在床榻前，一遍遍叫著：爸爸！爸爸?。∧褪俏矣H爸爸呀！……

可是爸爸已閉上了眼睛，再也聽不到兒子的叫聲。

發(fā)稿編輯/浦建明

插 圖/魯 楠