◎ 張曉風(fēng)
臺北最好的事
◎ 張曉風(fēng)
“和全世界相比,在臺北市生活,最好的事是什么?”我問學(xué)生。
“我們的交通。”
“我們的教育?!?/p>
“我們的人情味?!?/p>
他們說得不對,這事原在我的意料之內(nèi),因為我要的答案太簡單了。
“都不是呢!告訴你們好了,就是到處都有飲用水!”
“飲用水?美國的水就可以生飲呀!”
“生飲?從前聽說是可以的,現(xiàn)在不行了。何況我們?nèi)A人特別講究,不信,你去問你住在美國的華人朋友,他們肯喝生水嗎?”
“在大陸旅行,火車站的候車室里常有服務(wù)員走來走去為人添開水,那也很溫馨??!”
“那是人力的服務(wù),凡服務(wù)的事都是操之在人的,別人不給你水,你就沒轍了。這種仰望有點累,簡直有點像在接受施舍?!?/p>
“那么臺北市的飲用水有什么好?”
“第一,它不像美國,美國是低質(zhì)量的生飲水,臺北市則是有過濾的,而且它有溫度可選——有冷的、冰的、熱的,你可以用它泡茶、泡咖啡呢!”
“香港呢?”有個學(xué)生忽然想起來了,“他們也是華人呀,他們有飲水機嗎?”
“有,但不多?!蔽艺f,“有一次我去香港天文臺,問服務(wù)小姐水在哪里,她說,去販賣機投幣就會出來了!”
“除了臺北,桃園、臺中的飲水機就不多嗎?”
“密度沒那么高。有趣的是,他們有時還保留著古風(fēng)——在自家門口放上不銹鋼的大桶,旁邊放紙杯,用毛筆字寫著‘請喝茶’?!?/p>
“這是古風(fēng)嗎?”學(xué)生問。
“對,我小時候就見有人放個大茶壺在門口,”我說,“旁邊放兩只茶碗,上面寫著‘奉茶’。夏天熱,路人中的工人有時會連喝幾大碗呢!”
相較之下,臺北市是我所知道的、世界上最關(guān)心行路之人口渴問題的大城市了。誰能扛著自家的水井出遠門呢?就算帶著一瓶礦泉水也很累呀!不必了,最好帶一只小空瓶,市民會記得在每一個點上負責(zé)提供清澈的甘露。這既不是什么堂而皇之的政府政策,也不是什么宗教大師的諄諄善誘。既然大家都是這世上的旅客,那就讓我們?yōu)槟惬I一注清泉以解乏。(摘自《送你一個字》云南人民出版社 圖/豆薇)